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Di-LOii.  Para  los  tiempos  que  corren  hacéis  muy  bien, 

Ger.  Por  eso  me  he  quedado  soltero. 

Delor.  De  manera  (¡ue  no  tenéis  ni  afecto  engañado ,  ni 

amor  vendido,  ni  interés  despreciado? 
Ger.  Nada;  porque  nunca  he  tenido  intimidad  sino  conmigo 

mismo,  confianza  mas  que  en  mí,  y  amor...  por  mí  sola-  ' 

mente. 

Delor.  Entonces,  ^ois  feliz? 

Ger.  Lo  seria  si  me  encontrase  en  mi  casa  ,  á  ciento  veinte 
y  siete  leguas  de  aqui,  y  si  no  hubiera  emprendido  estúpi- 
damente este  viaje...  que  no  debí  emprender  nunca. 

Delor.  Os  deseo  que  loquéis  pronto  el  resultado. 

Ger.  y  vos  el  vuestro. 

Belor.  El  mió !..  Oh  !  hágalo  el  cielo  !  (Salepor^  la  derecho.) 
ESCENA  II. 
Gerónimo  solo. 

Me  alegro  de  que  se  haya  ido  í  Me  fastidio  menos  cuando 
estoy  solo. . .  Pero  en  dónde  diablos  voy  á  encontrar  noti  - 
cias  aquí?..  Calla!  estoy  justamente  delante  de  una  tienda 
de  barbero...  Este  es  mi  asunto !  [Llamando  á  Ta  puerta.) 
Ah  de  casa ! 

ESCENA  IIÍ. 

Gerónimo.  Tomas 

ToM.  (Saliendo,)  Qué  se  ofrece? 

Ger.  Lo  primero  una  silla. 

ToM.  Queréis  entrar  en  la  tienda  ? 

Ger.  Gracias:  estaré  mejor  aqui.,.  ai  fresco. 

ToM.  Deseáis  afeitaros  ? 

Ger.  Sí. 

ToM.  Corriente.  [Entra  en  la  tienda  y  sale  con  una  silla  y  to-^ 
do  lo  necesario  para  afeitar  á  Gerónimo.) 

Ger.  Los  barberos  son  por  lo  general  muy  charlatanes  y  lo- 
graré mi  objeto. 

ToM.  Sentaos. 

Ger.  (Sentado.)  Sois  de  este  país? 
ToM.  Para  serviros.  ( Repasa \a  nabaj a,) 
Ger.  Entonces  podéis  darme  algunas  m^ticias. 
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ToM.  (Jabonándole,)  Respef^to  á  uí?  Al  momento.  Me  llamo 
Tomás  Espolines,  tengo  .  .a  años,  buen  cuerpo,  y  mu- 
cho talento,  y  si  algún i  \  j  ^^to  á  los  parroquianos,  en 
cambio  nunca  me  corto  ¡)   i  smo. 

(jer.  Me  lo  figuro ;  pero  ho  e?.  respecto  á  vos  lo  que  deseo 
saber. 

ToM.  (Afeitándole.)  Respecto  á  los  vecinos?  Nunca  me  ocu- 


ToM..  Pero  sé  todo  lo  que  hacen, 
Ger.  Cuidado,  que  me  duele ! 

ToM.  Es  que  tropecé  en  un  canon!...  Pues  señor ^  tenemos 
primero  á  Pedro  Cantueso  que  solfea  á  su  mujer  y  que  su 
mujer  en  cambio  le...  pues!;  Santiago  Melones,  que  no 
hace  caso  de  su  mujer  y  que  su  mujer  le...  ya  !;  Antonio 
el  Tullido  que  se  muere  de  amor  por  su  mujer,  y  que  su 
mujer  le...  eh? 

(lER.  Hombre  en  este  pais  todos  los  hombres  son...  ca- 
ramba ! 

ToM.  Y  todas  las  mujeres...  Pues,  como  deciamos,  yo  co- 
nozco á  todo  el  mundo. 

Ger.  Si ,  pero  pudiera  suceder  que  la  persona  á  quien  bus- 
,  co  tenga  razones  para  ocultarse. 

ToM.  Si  se  oculta  la  conozco  todavía  mejor. 

Ger.  Se  trata  de  un  joven  que  ha  debido  llegar  aqui  hace 
dos  anos. 

ToM.  Un  joven  con  una  señora  también  joven?  No  puede  ser 

otro  que  el  señor  Luciano. 
Ger.  ( Vivamente.)  Luciano !  El  es !. . . 
ToM.  Que  os  vais  á  hacer  un  chirlo ! 
Ger.  Seguid.  Con  que  está  aquí  ? 
ToM.  Con  su  mujer. 
Ger.  Su  mujer ! 

ToM.  Es  el  matrimonio  mas  feliz !...  Ni  uno  ni  otro  se  ocul- 
tan, pero  viven  retirados  y  todos  respetan  su  soledad. 
Trataban  de  irse  á  Suiza,  porque  la  joven  no  se  detuvo 
aqui  sino  para  descansar  en  atención  á  su  falta  de  salud. 
Pero  como  encontraron  bueno  este  pais  ,  el  señor  Luciano 
se'apresuró  á  alquilar  una  casa,  en  la  cual  dio  áluz  su  es- 
posa una  chica  como  unas  perlas ,  pero  tan  débil  y  tan 
delicada...  y  como  no  tenemos  aqui  médico...  Felizmente 
el  señor  Luciano  habia  estudiado  para  doctor  y  pudo  por 
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sí  mismo  cuidar  á  la  niña,  que  por  esta  razón  le  debe  por 
dos  veces  la  viJa. . .  el  buen  hombre  al  principio  no  empleó 
sus  conocimientos  mas  que  en  su  hija;  después  se  puso 
íil  servicio  de  los  pobres,  de  los  cuales  no  recibe  otros  ho- 
norarios que  buena  amistad.  Ea  !  Ya  estáis  mondo  y  li- 
rondo. Os  enjuago  la  cara? 

Ger.  No  e5  menester.  [Levantándose.)  Indicadme  la  casa 
del  señor  Luciano. 

ToM.  Vedla  ahí...  y  al  mismo  señor  Luciano  también.  [Lu- 
ciano sale  de  la  cabana.  Tomás  vuelve  con  sus  efectos  y  hi 
silla  á  la  tienda.) 

ESCENA  IV. 

■  Gerónimo.  Luciano. 
Ger.  Buenos  días,  señor  Luciano. 

Lic.  Gerónimo !  mi  viejo  Gerónimo  !..  Por  qué  feliz  casua- 
lidad?.. 

Ger.  Casualidad!  Creéis  que  por  casualidad  estamos  á 
ciento  veinte  y  siete  leguas  de  nuestro  país,  y  yo  un  pobre 
viejo  que  nunca  he  salido  de  mi  aldea?..  Casualidad! 
Buena  casualidad  nos  dé  Dios!.. 

Lic.  Pero,  en  fin,  habla...  dame  noticias  de  mi  madre... 
dime  cómo  y  por  qué  estás  aquí. 

Ger.  Estoy  por  vuestra  madre  que  llora  con  desesperación. 
En  cuanto  al  modo  con  que  he  venido  es  harina  de  otro 
costal. 

Lic.  Habla...  ya  te  escucho. 

Ger.  Hace  ya  dos  años  que  dejasteis  vuestra  casa  y  los 
estudios;  en  vano  os  esperó  la  pobre  vieja;  pasó  el  invier- 
no, vino  el  verano...  y  la  infeliz,  viuda  de  su  hijo  como 
lo  estaba  de  su  marido,  no  cesaba  de  llorar  y  pasearse  por 
el  camino  que  creia  llevaríais,  tan  triste  y  tan  pálida  que 
un  dia  viéndola  casi  caer  al  suelo  la  hice  entrar  en  mi 
cabana. 

LiT.  Pobre  madre  mia!  Pero  tú,  que  eres  tan  bueno,  la  con- 
solarías? 

Ger.  No  señor,  á  mí  no  me  gusta  consolar  á  nadie!..  Al 
verla  llorar  tanto  sentí  un  movimiento  de  ira  contra  ella 
y  la  dije  muy  iracundo:  «Basta  de  llorar !  Si  vuestro  hijo 
no  viene...  enviadlo  al  diablo!..  Yo  mismo  iré á  buscarlo! 
[Ijuciano  le  estrecha  la  mano.)  Adónde,  me  replicó  abra- 


zándome...  Porque  vuestra  madre  mé  abrazó!  (Luciano 
le  abraza.)  No  me  abracéis,  que  yo  no  me  conmuevo  por 
nada! — Lo  buscaré,  le  dije,  en  donde  quiera  que  esté 
con  la  querida  que  indudablemente  le  ha  trastornado  los 
cascos!  Seguiremos  la  pista  á  la  primer  carta  que  reci- 
báis de  él...  y  dicho  y  necho!  Coji  mi  palo  y  en  camino! 
Si  vierais  el  áolor  que  me  causó  dejar  aquercampanario  y 
aquellas  casas  que  no  habia  perdido  de  vista  en  sesenta 
años!  Casi,  casi  se  me  saltaron  las  lágrimas!.. 
Lrc.  Pobre  Gerónimo! 

Ger.  No  me  compadezcáis,  porque  no  me  gusta  tener  buen 
corazón !— Nunca  creí  que  el  buscaros  me  He  varia  tan  le- 
jos, pero  á  medida  que  cobraba  noticias  me  dC'Cia:  «Bá! 
Otro  pasito  y  llevaremos  á  la  madre  el  calavera  del  hijo; 
y  asi  de  pasito  en  pasito  me  he  echado  al  coleto  ciento 
veinte  y  siete  leguas...  pero  al  fin  y  al  cabo  os  tengo  en- 
tre manos  y  puedo  deciros:  «Señor  Luciano,  es  preciío 
seguirme,  porque  la  infeliz  vieja  se  muere  sin  remedio  úao 
corréis  cá  sus  brazos ! » 

Lrc.  Es  imposible,  Gerónimo! 

Ger.  Imposible! 

Luc.  No  puedo  conducir  á  Luisa  á  la  casa  de  mi  madre  por- 
que no  es  mi  mujer. . . 

ífER.  Vaya  un  obstáculo!  os  casáis  coa  ella...  aunque  eso 
de  casarse  sea  una  estupidez...  pero  como  son  tantos  los 
<}ue  la  hacen... 

Lic.  También  eso  es  imposible. 

Ger.  Considerad  que  es  un  debcír  para  vos,.,  habiendo  una 

niña  de  por  medio... 
Lic.  Hija  mia  ! 

(rFR.  Si  vos  la  llamáis  hija  vuestra,  justo  es  que  ella  o^ 
llame  padre. 

Lic.  Gerónimo,  soy  mas  desgraciado,  mas  culpable  de  lu 
que  piensas.  Luisa,  á  quien  adoro,  Luisa,  madre  de  mi 
hija...  Luisa  es  casada! 

Ger.  Casada! 

Lüc.  Antes  de  condenarme,  escúchame.  Huérfana  Luisa,  ha- 
bia aceptado  el  esposo  que  la  escojieron,  dándole  á  falta 
de  amor  toda  su  amistad.  Llamado  para  el  servicio  del 
rey  en  los  mares  de  las  Indias,  el  señor  Delorrael ,  el  ma- 
rido de  Luisa,  dejó  entregada,  sin  defensa,  á  las  seduccio- 
nes del  mundo  á  su  jóven  esposa... 
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(íer.  Comprendo  el  peligro. 

Luc.  Un  aia  la  casualidad,  ó  la  fatalidad  me  colocó  en  el 
camino  de  Luisa.  Decirte  cómo  el  amor  mas  insensato  y 
violento  se  apoderó  de  mi  alma,  es  imposible...  En  fin, 
mi  pasión  haUó  eco  en  el  alma  de  Luisa...  y  cuando  esta 
me  dijo  que  pertenecia  á  otro ,  mi  amor  era  mas  fuerte 
que  mi  razón ,  mas  que  mi  conciencia ,  mas  poderoso  que 
mi  honor ;  este  amor  podia  solo  triunfar  de  la  instintivji 
virtud  de  Luisa ,  que  arrodillada  ante  mí  me  gritaba  so- 
llozando: «Piedad,  Luciano,  piedad!  Mátame,  pero  no 
me  deshonres ! » 

Ger.  Desgraciada  mujer !  Valiérale  mas  morir ! 

Luc.  Cuando  supo  la  próxima  vuelta  de  su  marido ,  Luisa 
quería  morir,  pero  nuevos  deberes  le  estaban  impuestos. . . 
era  madre!  Resignada  á  vivir no  podia  afrontar  la  pre- 
sencia del  que  habia  engañado;  entonces,  reuniendo  lo 
poco  que  poseia^  dejé  París,  renuncié  el  porvenir  que  tan 
brillante  se  me  ofrecía ,  lo  olvidé  todo  y  huí  llevándome 
mi  tesoro.  Hace  dos  años  que  oculto  aquí  mi  felicidad  y 
mi  vida.  Me  pides  que  te  siga  ,  que  vaya  contigo  al  lado 
de  mi  madre?. .  mi  corazón,  ipi  pensamiento  vuelan  hacia 
ella,  pero  el  secreto  que  tu  amistad  ha  sabido  descubrir, 
un  odio  implacable  puede  también  llegar  á  sorprenderlo  y 
no  dejaré  un  momento  á  Luisa  espuesta  á  la  ira  de  su  ma- 
rido... En  esta  aldea  está  toda  mi  felicidad  al  lado  de 
Luisa,  de  mi  hija  y  de  sus  habitantes  que  me  consideran 
y  veneran  como  á  una  segunda  Providencia. 

(jer.  Es  decir  que  no  amáis  á  vuestra  madre? 

Lfc.  Por  ella  daria  mi  sangre...  todo!  todo...  escepto  mi 
hija!.. 

(jter.  Ta  lo  considero  y  creo  que  estoy  llorando  I..  Por  vi- 
da del  diablo  !  No  os  figuréis  que  lloro  de  sentimiento ! . . 
Yo  no  me  intereso  por  nadie ! . .  Lloro  de  ira !  de  coraje ! . . 
de. . .  Pero  reflexionad  que  la  pobre  vieja  se  muere  de  pejia. 

Luc.  Gerónimo,  ten  piedad  de  mí! 

Ger.  Piedad!  — Me  quedaré  aquí  hasta  mañana,  y  mañana 
me  diréis  si  partís  conmigo,  ó  si  debo  volver  solo  á  ver 
morir  á  vuestra  desgraciada  madi'e. 

Luc.  Mi  resolución  está  tomada. . .  mañana. . . 

Luisa.  {Apareciendo  en  la  puerta  de  la  cabana.)  Mañana  par- 
tiréis, Luciano. 

Luc.  Luisa! 


(iKR.  Señora...  yo...  yo...  (ijt;,)  Diablo!  Pues  no  estoy 
también  conmovido  !  v 

LrisA.  Contad  conmigo  para  dar  fin  á  lo  que  vuestro  gene- 
roso afecto  ha  comenzado.  Evitaré  que  Luciano  me  sacri- 
fique su  fortuna  y  su  porvenir;  evitaré  que  me  sacrifique 
su  madre. 

Ger.  Señora.. .  á  mi  nada  me  importan  los  asuntos  de  los  de- 
mavS,  ni  me  intereso  por  nadie...  pero  siempre  diré  que 
!^ois  una  escelente  mujer !  [Sale.) 

ESCENA  Vv. 

Luisa.  Luciano. 

Luc.  Luisa,  qué  es  lo  que  has  dicho  ? 

Luisa.  Estaba  detrás  de  esa  puerta  y  lo  he  oido  todo. 

Luc.  Bien  sabes  que  esta  marcha  es  imposible... 

Luisa.  Sé  que  tu  madre  te  espera  y  que  maldecirá  á  lá  mu- 
jer que  la  separa  de  su  hijo. 

Li  c.  Voy  á  escribirla:  sabrá  lo  que  has  luchado;  cdnocerátu 
desesperación  y  tus  lágrimas...  la  diré  mi  amor^  la  envia- 
ré el  retrato  de  mi  hija. . .  y  comprenderá  que  nunca  he 
cesado  de  quererla,  pero  que  lejos  de  tí  mi  muerte  es  se- 
gura. 

Luisa.  Sé  que  me  amas,  Luciano,  y  en  esta  misma  convic- 
ción encuentro  la  fuerza  necesaria  para  decirte;  «Separé- 
monos ! » 

Yac.  Luisa,  tú  no  me  amas! 
'    Luisa.  Yo! 

Luc.  Pues  entonces,  por  qué  me  exhortas  á  partir  ? 

Luisa.  El  corazón  de  la  mujer  es  con  harta  frecuencia  im 
enigma  indescifrable  hasta  para  su  mismo  amante.  Cuan- 
do estaba  soltera,  sabes  lo  que  pedia  á  Dios?  Le  pedia 
que  no  esperase  para  llamarme  á  sí,  á  que  la  edad  ajase  mi 
frente  y  apagase  mi  mirada...  le  demandaba  una  muerte 
prematura  que  me  dejase  siempre  bella  en  la  memoria  de 
mis  amigos;  sé  que  era  una  súplica  impía.  Hoy,  Luciano, 
reclamo  de  la  clemencia  divina  que  nos  separe  antes  que 
el  tiempo  marchite  tus  ilusiones  y  extinga  tu  amor...  este 
amor  lo  llevarás  contigo  completo. . .  estarás  lejos  de  mi 
pero  seré  aun  el  sueño  de  tu  vida ;  como  tu  corazón  ,  tu 
pensamiento  será  mió...  Quedaré ,  sí,  sola  y  triste,  pero 
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buscanclo  en  las  facciones  de  nuestra  hija  un  recuerdó 
adorado,  conservaré  la  esperanza  insensata  é  imposible  de 
tu  vuelta,  Y  esta  esperanza  me  prestará  fuerzas  y  valor 
para  vivir.  Si,  por  el  contrario,  un  dia  leyese  en  tus  ojos 
el  disgusto  de  una  existencia  perdida  por  nrí,  si  adivinase 
en  tu  corazón,  no  digo  el  desprecio^  porque  tú  no  puedes 
despreciarme,  sino  solamente  la  indiferencia,  este  dia, 
Luciano,  no  lo  dudes...  creo  que  me  mataria! 

Lic.  Luisa,  en  el  instante  en  que  te  dije:  «Mi  vida  es  tuya,» 
te  la  di  sin  querer  separar  un  solo  momento.  No  me  ha- 
])les  mas  de  separación.  Que  Dios  y  mi  madre  me  perdo- 
narán si  soy  un  hijo  ingrato...  Me  quedaré. 

Luisa.  No  te  perdonarán  ,  y  tengo  el  presentimiento  de  que 
la  justicia  divina  va  á  herirnos  en  nuestra  hija. 

LuG.  No  espreses  tan  horrible  pensamiento  !  Dos  veoos  ya. 
llorando  sobre  su  cuna ,  me  has  mostrado  á  nuestra  hija 
entre  las  garras  de  la  muerte  ,  y  ambas  veces  he  luchado 
contra  ella  logrando  arrancarla  nuestro  tesoro.  Hoy  no 
tenemos  nada  que  temer...  Mariana  está  completamente 
restalílecida. 

Lmsa.  Sí...  pero  su  mirada  es  algo  estraila...  Ten^o  miedo. 
Luciano! 

Lüc.  Tranquilízate,  Luisa mia.  Corre  á  su  lado,  que  yo  voy 
á  escribir  una  carta  que  Gerónimo  llevará. . .  por  esta  carta 
mi  madre  sabrá  cuán  buena  eres  y  cuán  hermosa  es  nues- 
tra hija...  sabrá  que  hay  tres  corazones  que  la  quieren, 
tres  bocas  que  bendicen  "su  nombre  y  que  todas  las  no- 
<'hesGfcan  por  ella...  en  fin,  le  diré:  tú  sola  faltas  á  nues- 
tra felicidad  y  nosotros  no  podemos  ir  á  ti...  Es  madre... 
y  tal  vez  venga  á  nosotros.  (Gritos  fuera.) 

Luisa.  Esos  gritos!..  Qué  es  lo  que  pasa  ?.. 

Lic.  Espera... 

(lER.  (Fuera.)  Señor  Luciano!  Señor  Luciano  I 
Lic.  Ésta  voz  es  la  de  Gerónim^o...  Ha  pronunciado  mi  norii- 
bre... 

ESCENA  VI. 

Dichos.  Geró>imo. 

(íer.  Ah  !  señor  Luciano...  De  buena  hemos  escapado  los 

dos!.. 
Luisa.  Los  dos? 
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Lic.  Quiénes? 

Ger.  Vuestra  bija  y  yo. 

Luisa.  Mi  hija ! 

Lic.  Habla  pronto  ! 

GrR.  Ya  la  creí  muerta  ! 

Lic.  Muerta! 

Geh.  No...  no  es  nada...  Gracias  al  valor  de  un  viajero  que 

conozco. . . 
Lic.  Acaba  de, una  vez! 

Ger.  Estaba  yo  en  la  plaza  déla  aldea,  mirando  á  vuestra 
hija  que  jugaba  al  rededor  de  la  berlina  de  ese  caballero 
que...  en  fm,  se  me  caia  la  baba  mirándola,  cuando  de 
repente  se  escapa  uno  de  los  caballos  y  se  lanza  á  galope 
del  lado  en  que  estaba  la  chica ;  se  encabrita  y  se  pone 
con  amJjas  manos  sobre  la  cabeza  de  la  niña... 

Lic.  Gran  Dios! 

Luisa.  Hija  mia  ! 

Ger.  Me  lanzo  para  arrancarla  de  allí ,  pero  como  soy  un 
viejo  inútil  llegué  tan  tarde  que  hubiera  sido  también 
aplastado  con  la  infeliz ,  si  ese  caballero...  ese  viajero 
que  se  precipitó  como  un  rayo  no  hubiera  asido  con  am- 
bas manos  las  fauces  del  caballo  en  el  momento  en  que 
dejaba  caer ,  dejcándonos  tiempo  para  apartarnos  y  evitar 
aipiclla  muerte  segura. 

Luc.  En  dónde  está  ese  viajero?  Quiero  verle ,  quiero  dari^ 
las  gracias  ,  decirle  que  en  adelante  toda  mi  vida  es  suya. 

(iini.  Iba  á  subir  en  su  carruaje,  pero  algunos  vieron  á  esta 
señora  y  se  la  mostraron  de  lejos...  entonces  volvió  al 
suelo  y  ha  querido  él  mismo  traer  á  la  niña. 

LnsA.  Quienquiera  quesea  bendigo  en  mi  corazón  al  que  me 
devuelve  á  mi  hija. 

Lic.  Sí,  parque  es  nuestra  Providencia. 

iU:\\.  Aquí  llega  ! 

ESCENA  Mí. 

^  Dichos.  Delormel.  La  Klña. 

( Delormel  trae  en  brazos  á  la  niña.) 
La  Nina.  (.4/  ver  á  su  madre  se  arroja  al  suelo  y  viene  á  ahra- 

zarla.)  Mamá  1  mamá !  [Delormel  al  ver  á  Luisa  se  queda 

corno  petrificado.) 
Li  ísA.  [Corriendo,  abrazada  á  su  hija,  al  lado  de  Delormel.) 
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Caballero,  mi  gratitud...  (A  la  vista  de  Dehrmel retrocede 
lanzando  tm  grito  espantoso.)  Ahü!  [Cae  en  el  banco  de 
piedra  que  hay  detrás  de  ella.) 
Lüc.  Luisa... 

Luisa.  (Ocultándose  el  rostro.)  Mi  marido!!! 

Luc.  [Corre  á  abrazar  á  su  hija.)  Hijamia!..  [Cmdro  de  ter- 
ror y  de  silencio  por  unos  momentos. ) 

Delor.  (Con  mucha  calma.)  Permitidme  que  nadie  venga  á 
interrumpirnos...  Gerónimo,  dejadnos  y  llevaos á  esa  ni- 
ña... ( Gerónimo  vacila. )  Ordenádselo,  caballero ! . .  ;  A 
Luciano.) 

hvc.  Hazlo,  Gerónimo  !. .  {Dá  un  beso  á  su  hija:  esta  vá  al  la- 
do  de  su  madre  y  la  dá  un  beso  en  silencio  y  Luisa  anegada 
en  llanto  la  bcrSa,  también  en  silencio,  muchas  veces.  Delor- 
mel  hace  tma  seña  á  Gerónimo,  el  cual  vá  por  la  niña  y  se  In 
lleva  á  la  cabana  enjugándose  los  ojos.) 

Ger.  [Yéndose  y  llorando.)  Si  no  fuera  porque  no  me  compa- 
dezco de  nada!..  [Entra  con  la  niña  en  la  cabana.) 

ESCENA  VIH. 
LrisA.  Luciano.  Delormel. 

Luc.  (A  Delormel  que  vá  lentamente  á  su  lado.)  De  antema- 
no, caballero,  acepto  vuestras  armas... 

Luisa.  [Medio  levantándose.)  Ün  duelo!  [Vuelve  á  caer  ane- 
gada en  llanto.) 

Delor.  fSonriénaose.)  Me  ofrecéis  vuestra  sangre?..  La  fra- 
se corriente  en  semejantes  circunstancias...  Añadiréis  tam- 
bién que  no  os  defenderéis!..  Queréis  hacer  de  mi  un 
asesino,  y  es  preciso  que  sepáis  que  no  he  venido  para  ma- 
taros... Escuchadme  con  calma...  con  la  misma  calma  c[m 
yo  tengo...  Quiero  que  todo  pase  entre  nosotros  sin  ruido 
y  sin  escándalo. 

Luc.  Qué  esperáis  de  mí? 

Uí-lor.  Hoy  nos  vemos  por  primera  vez ,  y  no  obstante  os 
conozco  muy  bien.  Supe  que  erais  la  esperanza  y  el  orgu- 
llo de  vuestra  familia...  La  fortuna  iba  á  sonreiros  %  la 
irloria  á  coronaros. . .  Pues  bien!  Fortuna,  gloria  y  fami- 
lia... todo  Ip  habéis  pisoteado!  Habéis  sido  infame  y 
cobarde ! 

Luc.  [Enlamas  grande  agitación.)  Acabad,  caballero! 
Delor.  Eso  es  lo  que  habéis  sido..,  En  cuanto  áella... 


Vé 


íjtic.  Caballero ! 

Delor.  En  cuanto...  á  vuestra  cómplice! 
Luc.  He  escuchado  todo,  lo  he  soportado  todo  sin  quejarme 
porque  se  trataba  de  mí  solamente;  pero  os  advierto  que 
si  tenéis  para  ella  una  sola  palabra  ofensiva... 
Delor.  {Riendo  con  ironía.)  Me  amenazáis?..  Jé  !..  je  !  jé!.. 
Ltíc.  [Conteniéndose  apenas.)  Caballero  ! 
Delor.  (A  Luisa.)  Señora,  rogad  á  ese  caballero  que  tenga 
calma  ! . .  [Luisa  oculta  el  rostro  entre  sus  manos.  Luciano  la 
mira^  vacila  y  vuelve  á  su  actitud  resignada.)  Gracias  al 
cielo !..  Ya  veis  que  os  conozco  y  justo  es  que  me  conoz- 
cáis también.  No  he  tenido,  como  vos,  las  dulces  satis- 
facciones de  una  familia  ;  mi  padre ,  valiente  marino , 
muerto  en  alta  mar,  me  habia  legado  un  nombre  glorioso 
y  me  mostré  digno  de  él  y  del  grado  superior  que  debí  á 
ía  bondad  real ;  en  fin  ,  me  hice  acreedor  á  la  bella  joven 
que  mas  tarde  consintió  en  ser  mi  esposa.  Todo  cuanto 
amor  Dios  deposita  en  el  corazón  del  hombre  llenaba  aun 
el  mió,  y  este  tesoro  de  ternura  lo  di  entero  á  Luisa. . .  á 
esa  mujer  !  La  amé  á  la  vez  como  se  ama  á  una  madre ,  á 
una  hermana  y  á  una  esposa !..  este  amor  era  un  culto... 
una  adoración !. .  Era  tan  Cándida  y  tan  pura  mi  Luisa !. . 
[Calmándose  de  repente.)  Cuando  ,  llamado  al  servicio  del 
tey,  debí  dejarla,  mi  corazón  se  hizo  pedazos,  pero  no 
ofendí  con  una  duda  á  la  que  llevaba  mi  apellido  y  puse 
sin  recelo  mi  honra  bajo  la  salvaguardia  de  su  virtud! 
Yos  me  habéis  arrebatado  este  amor!  Vos  me  habéis  ro- 
bado esa  honra!  Era  feliz  y  me  infundisteis  la  desespera- 
ción !  Era  bueno  y  me  habéis  hecho  malo  é  implacable ! 
Lic.  Y  venís  á  vengaros?  Bien!  Mas  por  ingenioso  que  sea 


salvación  de  mi  hija. 
Delor.  Vos  reconocimiento  para  mí?  Esperad  para  demos- 
trármelo á  que  os  haya  dicho  el  motivo  que  mé  trae  eii 
vuestro  seguimiento.  Ño  abrigo  ni  proyectos  de  venganza, 
ni  ódios:  tengo  deberes  y  vengo  á  cumplirlos. 
Lic.  Deberes? 

Delor.  Cuando  esa  señora  dejó  con  vos  él  hogar  conyugal 
dije  al  mundo  que  se  habia  retirado  con  su  familia,  porque 
su  naturaleza  tranquila  y  dulce  se  avenía  mal  con  la  mía 
arrebatada  y  violenta;  dije  esto  por  mí  y  por  mi  honra,  y 
testigo  sois  de  que  no  he  turbado  vuestro  reposo.  Pero  un 


vuestro  odio  nada  podrá  hacerme 
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dia  supe  que  esa  mujer  era  madre...  que  la  seíiora  de  De- 
íormel  tenia  una  hija ! . .  Sabéis  nuestras  leyes,  caballero. 
Esas  leyes  no  reconocen  para  el  hijo  de  una  mujer  otro 
padre  que  el  esposo  de  esa  mujer. 
tüisA.  Dios  mío! 

Delor.  Esa  hija  crecerá  y  llevará  mi  apellido...  y  puesto 
que  la  ley  me  lo  impone  velaré  por  esa  niña  para  que  al 
menos  no  deshonre  mi  apellido. 

Lic.  No  os  comprendo!..  Qué  venís  á  hacer  aquí? 

Deior.  (Con  voz  enérgica.)  Vengo  en  busca  de  esa  niña!!! 

Luisa.  Vos! 

Lic.  k  buscarla I  á  robarme  mi  hija !.. 
Delor.  Necesitaré  repetiros  que  lleva  mi  apellido. 
Luc.  Necesitaré  repetiros  que  es  sangre  mia? 
Delor.  Un  dia  la  abandonareis!.. 

Luc.  Yo!..  Estáis  delirando!  Habláis  de  la  ley.  Por  ventura 
la  ley  de  la  naturaleza  no  es  mas  fuerte  y  mas  sagrada 
que  la  de  los  hombres?  Qué  ley  permite  que  se  robe  un 
hijo  ásu  padre?  No!..  No  queráis  arrebatarme  mi  hija... 
Yo  solo  tengo  derechos  sobre  ella  !! 

Delor.  Derechos?  A  los  ojos  del  mundo  y  de  la  ley  sois  un 
estraño  para  ella ! 

Luc.  Mentís! 

Delor.  Padre  adulterino ,  carecéis  de  derechos  y  de  debo- 
res  !  Creéis  que  dejaría  en  esta  casa,  que  veria  un  dia 
aparecer  en  el  mundo  una  señorita  Delormel  que  hubiera 
crecido  entre  su  madre  y  el  amante  de  su  madre ! 

Luc.  Os  digo  que  no  me  la  robareis! 

Delor.  En  caso  necesario  los  magistrados  me  prestarán  su 
ayuda...  Esa  niña  va  á  seguirme ! 

Luisa.  No!  no!... 

Luc.  {Furioso.)  Seguiros  mi  Mariana!  La  muerte  mil  veces 
antes. . .  (  Corre  á  su  cabana  y  sale  con  una  pistola  ,  qne 
aplica  al  pecho  de  Delormel. )  Juradme  que  no  venís  á  ar- 
rancarme á  mi  liija!...  Jurádmelo,  ú  os  mato !! 

Luisa.  Luciano! 

Luc.  Lo  mato !... 

Delor.  (Fnaí^íeníe.)  Esperad...  La  bala  podría  embotarse 

aquí.  {Saca  del  bolsillo  de  su  trage  un  paquete  de  cartas^) . 
Luc.  Qué  es  esto  ? 

Delor.  Son  cartas  de  vuestra  madre. 
Luc.  De.o.  mi...  madre! 
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Dí-LOR.  Me  dá  gracias  por  haber  evitado  la  afrenta  y  respe- 
lado  vuestros  dias.  {Le  dá  las  cartas  y  después  se  abre  d 
traje.)  Maladme  ahora  con  toda  seguridad! 
Lu(j.  [  Cogiendo  las  cartas  con  mano  temhlorosa,)  Madre  mia! . . .  • 
■  raadre  mia!!.,.  [Se  aleja  de  Delormel  y  deja  caer  lapidoUv, 
cayendo  á  su  vez  en  el  banco  de  piedra  que  hay  al  lado  da 
su  cabana.  ] 

íkíoíi.  Tenéis  razón,  caballero...  no  es  hoy...  hace  tres 
años  que  debisteis  matarme !  (Fá  al  fondo  y  llama.)  José? 
{El  criado  se  presenta  :  le  dá  una  orden  breve  en  voz  baja 
y  José  entra  en  la  cabana;  sale  al  momento  llevando  de  la 
mano  á  la  niña.  Luciano ,  abismado  en  su  dolor ^  y  con  la 
cabeza  entre  las  manos,  no  vé,  ni  oye  lo  que  pasa ;  pero 
Luisa  ha  visto  al  criado  y  se  lanza  hácia  Delormel.) 

Li'isA.  [Yendo  á  echarse  á  los  pies  de  Delormel.)  Oh!  Caba- 
llero, soy  una  mujer  culpable!...  No  pido  piedad...  pido 
justicia!  Por  grande  que  sea  mi  falta,  la  ley  no  la  cas- 
tiga con  la  muerte...  Pues  bien !  separarme  de  mi  hija  es 
matarme...  No  me  respondéis?  No  me  respondéis? 

DsLOR.  No  somos  esposos,  señora...  pero  os  prohibo  que 
seáis  madre  !  (Hau  una  seña  á  José,  y  este  se  lleva  por  el 
fondo  á  la  niña,  que  se  resiste.  Viendo  llorar  á  Jjuciano.) 
Lágrimas !. . .  Su  desgracia  data  de  hace  unos  momentos. . . 
Yo  liace  tres  años  que  sufro  y  que  lloro!  (Sale  por  el  fondo.) 

LtisA.  Hija  mia!  Hija  mia !  (Sale  furiosa  detrás  de  su  hija.) 

ESCENA  IX>. 

Luciano.  Después  Gmómm.  Vltimamente  Luisa, 

Luc.  [Saliendo  de  su  abatimiento  y  mirando  en  su  rededor.} 
Solo!...  Estoy  solo!...  Oh!...  Todo  esto  no  es  mas  que. 
un  sueño!...  Mi  hija!..  (  Tranquilizándose.  )  Esta  ahí... 
En  su  cuarto. . .  ( Entra  en  la  cabaña. )  Mariana ! . . .  ( Side 
espantado  y  corre  al  fondo.)  Oh!...  era  cierto!...  (Se  oye 
d  ruido  de  un  cari^uaje.)  Hijamia!...  hija  mia!...  Luisa... 
nos  roban  á  nuestra  hija!...  (Va  á  volver  á  entrar  en  la 
cabaña  y  sale  al  mismo  tiempo  Gerónimo ,  en  cuyos  brazos 
se  precipita  llorando.)  Gerónimo ! 

CiER,  (Llorando.)  Tened  como  yo...  el  corazón  de  piedra!,,. 
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Lrc.  f  Llorando  cada  re%  fna.^.    Me  han  robado  mi  hija  y 

quiero  seguirla ! . . . 
(rER.  Yo  la  seguiré  ! 

1a ISA.  [Aparece  furiosa  y  viem  á  los  pies  de  Lucia))o.]  Todo 

es  inútil !...  Perdimos  á  nuestra  hija  !... 
Llc.  {Abrazado  á  Luisa  y  sollozando.)  Dios  mió!  Dios  mió!. . . 
Gkr.  Saliendo  por  el  fondo.)  El  me  ayudará!... 


ri>'  PÍL  PROI.OüO. 


2lftti  primera. 


íiileiior  de  un  salón  de  verano  en  la  quinta  de  Delormel.  cuyas  puerlas 
*        dan  al  jardin.  iMuebles  elegantes  y  chimenea  al  íoudb. 


ESCENA  PRIMERA. 

Francisco  (31irando  hacia  fuera.) 

Cuánto  me  alegra  ver  á  todas  las  jóvenes ,  que  al  salir  de 
misa,  acompañan  á  la  señorita  Mariana  y  á  su  amante 
Federico!  Aquí  llegan!  El  pobre  viejo  Gerónimo  si  no 
se  apoyase  en  el  brazo  del  señor  Federico,  apenas  podría 
dar  un  paso...  es  verdad  que  con  setenta  y  cinco  años... 

ESCENA  II. 

Francisco.  Mariana.  Gerónimo  y  Federico. 

Mar.  (Hablando  hacia  fuera.)  Os  doy  gracias  por  haberme 
acompañado  hasta  aqui:  hemos  asistido  á  una  bella  cere- 
monia que  se  renovará  en  adelante  todos  los  domingos. 

Ger.  {Entrando  apoyado  en  el  brazo  de  Federico.)  Sí,  hijos 
míos,  sí...  el  que  se  acuerda  de  Dios  será  feliz...  Dios 
ante  todo!... 

Fed.  Me  parece ,  señor  Gerónimo,  que  os  habéis  quitado  de 
encima  veinte  años!...  Es  verdad  que  os  complace  mucho 
veros  rodeado  de  personas  felices! ... 
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CiER.  Mentira!...  A  mi  no  me  interesa  ía  felicidad  agena.,. 
Yo  estoy  contento  conmigo  aparte  de  todo  el  mundo... 
Hijos  mios,  sentaos  y  descansad,  que  no  puedo  sufrir  el 
veros  cansados...  {Ap.)  Picara  lengua!...  (Sentándole. } 
Ali!  qué  bueno  es  descansar...  estas  picaras  piernas  están 
ya  tan  viejas!...  Pero  todo  puede  pasarse  cuando  se  goza 
(ie  dias  como  el  de  hoy...  hasta  la  señorita  Mariana,  de 
ordinario  tan  pálida,  lia  recobrado  sus  hermosos  colono 
de  otros  tiempos. 

Mar.  De  veras,  mi  buen  Gerónimo? 

(IePí.  Como  os  lo  digo. 

Mar.  Gracias  á  Federico  nada  ha  fallado  en  esa  solemnidad 
religiosa! 

Fed.  iSo  merezco  elogios,  señorita...  Hacia  tiempo  que  vivía 
en  este  pais...  el  señor  Gerónimo  me  habia  permitido 
algunas  veces  venir  á  dibujar  la  admirable  vista  que 
hay  desde  ese  parque,  y  he  tratado  de  pagarle  el  favor 
decorando  la  iglesia  del  mejor  modo  que  me  ha  sido  [kjsí- 
ble.  Mi  empresa  está  terminada,  scfiorila,  y  espero  iwv 
deis  licencia  para  retirarme. 

Mar.  Bajo.  )  Gerónimo? 

Ger.  Qué  tengo  yo  que  ver  con  eso?  A  mí  nada  me  im- 
porta lo  de  los  demás...  Que  se  va  va!...  Pero  es  una  atro- 
cidad irse  en  un  dia  en  que  todo  el  pueblo  salta  de  con- 
tento, en  que  la  salud  ha  vuelto  á  la  señorita  Mariana... 
Pues!  miradla!...  Ya  está  otra  vez  pálida  y  triste. 

Fed.  Mi  hermana  me  llama  á  Paris...  y  como  temo  ser  im- 
•  porluno  aqui... 

Mar.  No  lo  creáis!...  No  es  verdad  que  no  nos  importuna, 
Gerónimo? 

(lER.  A  mí  me  importuna  todo  el  mundo!  No  necesito  (k^ 
nadie...!  Por  mí  podéis  quedaros  y  me  alegraré  mucho! 
Ap.  Pícara  lengua! 
Fed.  Me  quedaré,  señorita.  - 

Mar.  Sí?...  Gerónimo  sabes  que  el  aire  que  respiro  hoy 
mas  dulce  y  que  nunca  me  he  encontrado  tan  bien?... 

Ger.  Ya!...  taml)ien  conozco  al  doctor!... 

Mar.  Pero  si  yo  me  siento  mejor  es  preciso  no  olvichir  jior 
esto  á  los  que  padecen.  Gerónimo,  debemos  enviará  bus- 
{•ar  á  Pedro,  el  ahijado  de  nuestro  jardinero,  que  hace 
quince  dias  está  malo,  y  como  no  hay  médico  en  el  pais 
le  hemos  cuicfado  del  mejor  modo  posible. 
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(lEfi.  Si  continuáis  asi  haréis  de  esia  casa  un  hospital,  y 
ademas  nosotros  no  tenemos  derecho  para  curar  enfermos. 

Mar.  Por  eso  Federico,  nos  ha  ofrecido  escribir  á  uno  de  sus 
amigos. . . 

(íer.  Ah!  si...  á  ese  famoso  doctor  que  llaman  el  médico 

milagroso?  Y  qué  ha  respondido? 
Fed.  Que  llegará  hoy  al  medio  dia* 
Ger.  Y  viene  deinuy  lejos? 
Fed.  De  cerca  de  veinte  leguas. 

Ger.  {Ap.)  Carilla  costará  la  visita!  {Alto.)  Voy  á  decir 
al  jardinero  que  corra  á  la  quinta  y  traiga  al  chico.  {Sale.)' 
Mar.  {Sentándose  en  un  hamo.)  Federico,  qué  tal  ese  mé- 
.  dico? 

Feo.  El  mejor  de  los  hombres,  señorita.  La  casualidad,  ó 
mas  bien  mi  buena  estrella  me  lo  hizo  conocer  este  in- 
vierno en  una  aldea  de  los  Alpes  en  donde  me  habia  de- 
tenido para  terminar  algunos  estudios.  Una  terrible  epide- 
mia estalló  de  repente,  hiriendo  con  especialidad  á  los 
niños,  y  las  madres  desconsoladas  no  tenian  mas  que  una 
esperanza  en  el  corazón,  y  un  nombre  en  lóslábios,  el  del 
doctor  Luciano, 

Mar.  Luciano! 

Fed.  Le  esperaban  como  á  un  salvador.  Yo  creí  ver  aparecer 
algún  anciano  cuj^a  ciencia  estaria  reemplazada  por  lar- 
gos años  de  esperiencia;  pero  cuál  fué  mi  sorpresa  cuando 
entró  en  la  miserable  masia  m  que  nxe  encontraba  \m 
liombre  jóven  aun  y  que  llevaba  con  esquisita  distin- 
ción el  traje  modesto  que  le  cubria!  Su  mirada  era  dulce 
y  bienhechora:  su  voz  armoniosa  y  persuasiva.  Con  la 
evangélica  resignación  de  un  santo  soportó  todas  las  fati- 
gas y  fué  la  Providencia  de  las  madres,  cuyos  servicios 
eran  tanto  mas  dignos  de  gratitud  cuanto  que  manifesta- 
ba sofocar  un  dolor  {wofundo  y  resignado  que  agotaba 
y  consumia  las  fuerzas  de  su  valiente  espíritu. 

Mar.  y  supisteis  !a  causa  de  -ese  dolor? 

Fed.  Lo  supe.  Mi  amigo,  porque  el  señor  Luciano  me  per- 
mitió darle  este  título,  tenia  una  hija  á  quien  adoraba,  y 
la  cual  le  robaron,  y  el  pobre  padre  desheredado  de  su 
felicidad  y  de  su  tesoro,  dedicó  á  los  demás  niños  la  exis- 
tencia que  no  podia  consagrar  á  su  propia  hija. 

Mar.  Sin  conocerle  le  quiero  ya. 

(jer,  {Volviendo  ^)  Ya  partió  el  jardinero. ..  [Ap.).  ()\\íi  ^lo- 
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lorados  están!...  Quiero  convencerme...  {Alto.)  QuéetlaJ 
tenéis,  señor  Federico? 
Fi-D.  Veinte  y  cuatro  años. 

Ger.  Linda  edad  para  un  ¡OYtn  :  la  señorita  anda  ya  en 
los  diez  y  seis...  con  que...  eh?  Me  parece  que  no  os  dis- 
giistariauna  muchacha  como  ella? 

Fed.  No  espero  tanta  felicidad. 

(lER.  Y  vos,  señorita?...  Hola!  hola!  Bajáis  los  ojos  y  os 
ponéis  encendida!. . .  Ea!  Ya  estáis  declarados  y  corrientes. 
Mar.  {Confusa.)  Gerónimo! 

Fed.  Gerónimo,  habéis  adivinado  este  secreto  de  mi  corazón 
que  no  osaba  confesarme  á  mi  mismo...  Habéis  compren- 
dido... 

Ger.  Que  los  dos  os  amáis?.. .  Qué  duda  tiene?  Y  no  os  tur- 
béis^ Mariana!...  el  amor  viene  siempre  antes  del  casa- 
miento: si  habéis  empezado  por  el  principio,  en  dónde  está 
el  mal? 

Fed.  Olvidáis,  Gerónimo,  que  la  señorita  de  Courtenay  es 
rica? 

Ger.  y  eso  qué  prueba!  Estamos  en  tiempos  dé  que  los 
hombres  rechacen  á  las  mugeres  porque  se  hallen  bien 
acomodadas? 

Fed.  No:  pero  en  todos  los  tiempos  los  padres  rechazan  á 
los  hombres  que  son  pobres,  y  ya  creo  que  os  he  dicho 
que  carezco  de  patrimonio. 

Ger.  El  señor  de  Courtenay  no  es  un  padre...  como  los 
demás...  ademas  está  con  mas  frecuencia  en  la  mar  que 
en  la  tierra,  y  no  habiendo  visto  á  la  señorita  en  los 
dos  años  que  hace  que  volvimos  de  la  emigración,  yo  ten- 
go mas  derechos  que  él. . . 

Mak.  Con  que  tanto  me  quieres?... 

Ger.  (Con  una  emoción  nm  comhatc.)  Yo?...  Yo  nunca  he 
querido  á  nadie...  Solamente  que  á  fuerza  de  vivir  solo 
conmigo  mismo,  acabé  per  fastidiarme  y  de  este  modo 
conocí  á  vuestra  madre,  que  viajaba  con  vos  y  con  el  se- 
ñor de  Courtenay.  Me  divertia  mucho  veros  crecer... 
Tontuna  de  viejo!...  De  repente  vino  la  revolución,  y 
siendo  noble  el  señor  de  Courtenay  ni  podia  permanecer 
en  Francia,  ni  queria  separarse  de'vos,  y  de  vuestra  ma- 
dre. . .  Entonces  me  dije  «estas  gentes  van  á  ser  arrestadas» 
y  i'a])riqué  un  pasaporte  para  todos,  y  nos  embarcamos 
burlando  las  pesquisas  de  la  policía...  Yo  os  seguí  porque 
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me  parecia  que  vos  me  llamabais,  señorita...  digo,  no... 
por  costumbre...  y  por  costumbre  sigo  á  vuestro  lado,  no 
por  carino ! 

Mar.  Te  quieres  engañar  á  tí  mismo.  Bien  sabia  mi  madre 
el  cariño  que  nos  tenias  cuando  me  dijo:  ((Hija  mia,  ma- 
ñana pediré  por  ti  en  el  cielo,  y  no  tendrás  mas  que  un 
amigo  en  el  mnndo...  Amale  biea.»  Y  reuniendo  sus  últi- 
mas fuerzas  me  colocó  en  tus  brazos...  Al  oiría,  me  abra- 
zabas... y  llorabas...  Cómo  estas  llorando  ahora. 

Ger.  (Llorando.)  Yo?  yo  no  lloro...  es  un  constipado  que 
tengo...  (Ap,)  Por  vida  de!... 

Mar.  y  cuándo  vuelve  mi  padre? 

Ger.  Regocijaos ,  señorita:  ayer  me  ha  escrito  que  llega  hoy. 
Mar.  y  Fed.  Hoy! 

Ger.  Por  esta  razón  he  querido  conocer  lo  que  pasaba  en 
esos  corazones...  Ahora  ya  sé  lo  que  me  resta  que  hacer. 
{Ruido  fuera.) 

Mar.  Un  carruaje! 

Fed.  Es  una  silla  de  posta  que  entra  en  el  patio. 

Mar.  Es  él!  es  mi  padre  el  que  baja! 

Ger.  Idos,  señor  Federico,  y  dejadme  arreglar  este  tingla- 
do ,  y  vos,  señorita,  entrad  á  reponeros  un  poco  para 
que  vuestro  padre  os  encuentre  bien...  Ya  sube  la  esca- 
lera!... idos  por  aquí...  (A  Federico.)  y  vos,  señorita,  por 
aquí. 

Fed.  a  Dios,  señorita  Mariana!... 

Ger.  Vamos!  vamos!...  Estos  enamorados  son  siempre  mas 
tontos!...  {Salen  Federico  y  Mariana.) 

ESCENA  III. 

Gerótíimo.  Delormel.  {Bajo  el  nombre  de  Courtenay.) 
Delor.  Buenos  dias,  Gerónimo. 

Ger.  Vuestro  humilde  servidor.  (Ap.)  El  mismo  aire  triste 

de  siempre!  {Alto.)  Estáis  malo? 
Delor.  No. 

Ger.  Habéis  hecho  un  buen  viaje? 
Delor.  Sí. 

Ger.  y  volvéis  por  mucho  tiempo  al  lado...  de  vuestra  hija? 
(Delormel  k  mira  con  severidad.)  Al  lado  de  nuestra  se- 
ñorita? 


22 


Delor.  No! 

(lER.  Sí!  no!...  sí!...  Si  la  memoria  no  me  falta  me  estáis 
respondiendo  como  hace  catorce  años  en  la  aldea  de  San 
Vicente! 

Delor.  En  la  aldea  de  San  Vicente! 

Gek.  En  la  cual  nos  encontramos  por  primera  vez.  Aquel 

dia  ibais  á  buscar  dos  personas  que  tal  vez  habían  sido 

muy  culpables  para  con  vos... 
Delor.  [Con  amargura.)  Sí. 

Ger.  Pero  ahora  volvéis  al  lado  de  otras  dos  que  nunca  han 
tratado  de  ofenderos.  No  es  porque  yo  crea  en  la  amistad, 
pero  al  fin  y  al  cabo,  venís  áVer  á  un  pobre  viejo  que 
os  quiere  con  sinceridad. . .  [Delormel  le  estrecha  la  mano.) 
Y  á  una  niña. (En  voz  baja.)  Que  tampoco  es  culpa- 
ble... {Alto.)  Y  que  podéis  llamar  para  decirla...  «bue- 
nos días...  hija  mía!... 

Delor.  Hija  mia? 

Ger.  Ya  veo  que  no  la  queréis... 

Delor.  Y"o... 

Ger.  y  muchos  en  el  lugar  vuestro  harían  lo  mismo...  Para 
mí  no  es  ella  nada,  pero  he  ofrecido  á  su  madre  velar  por 
su  existencia. . .  me  lo  exigió  al  morir. . .  es  una  promesa 
que  me  ha  incomodado,  pero  incomodado  ó  no,  me  veo 
obligado  á  cumplirla... —Mirad!  el  mejor  medio  de  librar- 
nos de  esa  muchacha,  que  acaso  nos  incomoda  á  los  dos, 
me  parece  que  es...  casarla. 

Delor.  Casarla! 

Ger.  Sin  dote,  se  entiende...  vos  no  la  debéis  nada  de  vues- 
tros bienes.^  Yo  me  encargo  de  encontrarla  un  joven  hon- 
rado que  se  contente  con  lo  que  yo  tengo. 


Ger.  Vaya!...  Tengo  unos  cuantos  escudos  que  no  sé  qué 
hacer  de  ellos...  Se  los  doy  á  la  chica  ,  y  de  este  modo 
e.stoy  mas  seguro  de  librarme  de  ella. 
Delor.'  (Ap.)  Bravo  corazón! 

Ger.  Asi  conserváis  vuestra  fortuna  y  no  veis  mas  á  Ma- 
riana. 

Delor.  No  verla  mas! . . .  separarme  de  ella. . .  para  siempre. . . 

Oh!  no!... 
Ger.  Calla!... 

Delor.  Me  miras  con  sorpresa? 
Ger.  Sí! 
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Delor.  No  comprendes  mis  palabras? 
Ger.  No. 

Dklor,  Te  preguntas  si  después  de  tantos  sufrimientos  mi 

razón  se  habrá  estraviado? 
(ÍER.  Sí,  es  decir,  no...  en  fin... 

Delor.  Escúchame,  Gerónimo,  Cuando  partí  hace  catorce 
años  Irayéndome  conmigo  á  la  niña  que  debía  llevar  mi 
apellido,  no  tuve  valor  para  separarla  de  su  madre  y  con- 
sentí en  reunir  á  Luisa  con  Mariana,  pero  con  la  condi- 
ción de  que  Luisa  dejase  ignorar  á  todo  el  mundo,  el  lu- 
gar que  quería  escojerla  para  retirarse  á  él  Luisa  me 
juró  por  la  vida  de  su  hija  cumplir  lo  que  yo  exigía. 

Ger.  Lo  mismo  me  hicisteis  jurar  á  mí,  y  como  no  hay  mas 
que  un  Dios,  ambos  hemos  eemplido  nuestra  palabra. 

Delor.  Lo  sé.  Este  apellido  de  Courtenay  que  era  el  de  mi 
madre  y  que  sustituí  al  mío  debía  burlar  todas  ias  pes- 
quisas; después  vino  la  emigración.  En  el  destierro  y  du- 
rante una  de  mis  largas  ausencias  Luisa  murió:  tfi  me 
lias  dicho  cuál  fué  su  arrepentimiento... 

(íER.  Muy  grande,  en  verdad. 

Delor.  Me  has  dicho  las  lágrimas  que  vertía... 

Ger.  Muchas  fueron! 

Delor.  Cuando  un  alma  vuelve  á  su  criador.  Dios  la  juzga  y 
el  hombre  debe  perdonar.  La  muerte  purificó  á  la  culpa- 
ble á  mis  ojos,  y  por  eso  me  arrodillé  en  su  tumba  y  ore 
por  ella...  y  la  perdoné,  Gerónimo! 

Gkr.  Hicisteis  lo  que  hace  un  hombre  honrado! 

Delor.  Desde  aquel  día  quise  sepultar  en  el  olvido  todo  lo 
pasado...  intenté  olvidar  mí  vida  y  hasta  mi  nombre!  Por 
esto  prohibo  que  se  me  dé  otro  que  el  de  Courtenay. 

(ÍER.  Sí...  es  verdad. 

Delor.  La  muerte  de  Luisa  transformó  mi  alma.  Poco  á 
poco  mi  dolor  fué  menos  agudo  y  mis  heridas  menos  crue- 
les; el  recuerdo  de  su  falta  se  borró  lentamente  de  mi 
memoria  y  solo  quedó  en  mí  corazón  la  imagen  de  Luisa 
como  era  "cuando  la  amé,  inocente  y  Cándida!  cuando  la 
adoré,  casta  y  pura!  Hay  maridos  que  perdonan  á  la  es- 
posa culpable,  que  le  abren  de  nuevo  las  puertas  de  su 
casa;  yo  que  no  podía  traerla  otra  vez  al  hogar  conyugal, 
á  falta  de  mí  casa,  le  abrí  mí  corazón  y  ahora  le  ocupa 
todo  entero  en  el  cual  reina  como  en  nuestros  hermosos 
dias  de  ternura  y  de  felicidad!  Después  de  este  perdón  ya 
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no  vivo  solo  y  abandonado,  porque  la  veo,  la  oigo  y  la 
hablo...  {Bajo,)  amo,  en  fin,  á  mi  Luisa  purificada  por  la 
muerte!...  la  amo,  Gerónimo!  la  amo!!... 
Ger.  Pero...  y...  la  niña? 

Delor.  Mariana?...  Lo  que  mucho  tiempo  sentí  al  verla  era 
á  la  vez  piedad  y  celos...  un  odio  implacable  al  hombre 
que  destruyó  mi  vida;  era  á  él,  siempre  á  él  á  quien  veia 
en  esta  nina,  hasta  el  dia  en  que,  para  compadecerme  de 
ella,  me  enviaste  su  retrato.- 

Ger.  Hace  un  mes  de  eso.  Un  jóven  la  retrató,  un  joven 
muy  bueno  que  está  aun  aquí  y  que... 

Delor.  {Sin  escucharle.)  Esas  facciones,  que  dos  años  habían 
casi  cambiado  eran  la  viva  imagen  de  Luisa:  son  los  ojos, 
la  sonrisa  de  mi  Luisa;  y  he  querido  reconciliarme  con  la 
hija  como  me  habia  reconciliado  con  el  alma  de  su  madre. 

Ger.  y  por  eso  habéis  vuelto? 

Delor,  Gerónimo,  he  querido  ver  si  puedo  amarla. 

Ger.  Oh!  muy  buena  idea!  Pero  debéis  verla  al  momento... 
{Yendo  á  la  puerta.)  Mariana?...  señorita  Mariana? 

Delor.  Qué  haces? 

Ger.  a.  decirla  que  abrace  á  su  padre:.. 
Delor.  {Bajo.)  Su  padre! 

Ger.  {Bajo.)  Ya  veis,  señor...  vos  y  yo  sabemos  esto  sola- 
mente... soy  muy  viejo,  y  bien  pronto  no  habrá  mas  que 
vos...  (Mariana  entra.  Gerónimo  dice  trayéndola  al  lado 
de  Delormel.)  Abrazadla,  señor...  y  si  os  estorbo...  cer- 
raré los  ojos...  por  mí  no  os  detengáis!... 

Delor.  (Ahrazcmdola.)  Mariana? 

Mar.  Padre  mío! 

Delor.  Hija  mía!  {Después  de  abrazarla  se  aleja  dulcemente 
de  ella  para  ocultarla  su  emoción.  Aparte,  alejándose.)  OM 
Si  fuese  hija  mía!  {Sale.) 

Ger.  (Que  no  ha  visto  est^  movimiento  y  que  se  vuelve.)  Habéis 
acamdo?...  Ah!  en  dónde  está? 

Mar.  {Llorando.)  Partió!...  Oh!  bien  me  lo  decía  mi  ma- 
»dre!...  No  tengo  mas  queá  tí  en  el  mundo!... 

Ger.  Está  visto!  Solo  se  perdona  á  los  muertos!... 

Fran.  {Entrando.)  Señor  Gerónimo? 

Ger.  Qué  me  quieres? 

Fran.  El  médico  á  quien  ha  heeho  llamai*  el  señor  Federico. . . 
acaba  de  llegar  y  pregunta  si  la  seuorita  de  Cointenay 
puede  recibirle. 


Ger.  Sí...  sí...  trácíc.  [Francisco  saU.)  Enjüga  tus  lágri- 
mas, hija  mia...  no  es  fino  recibir  á  las  personas  con  un 
pañuelo  en  los  ojos.  {Ap.)  Llega  á  tiempo  el  doctor... 
porque  asila  distraerá...  Y  el  estúpido  del  jardinero  que 
aun  no  ha  venido...  Voy  á  salirle  al  encuentro  y  envian'' 
á  su  chico...  (J  Mariana.)  No  guardes  rencor  aí  señor  de 
Courtenay...  él  te  quiere  mucho...  pero  como  es  para  sus 
adenti'os,  ya  ves  tú,  no  puede  salir  el  cariño...  Siempre 
está  procurando  tu  felicidad...  me  lo  ha  dicho,  y  ya  sa- 
bemos ahora  lo  que  es  preciso  hacer  para  que  seas  feliz... 
Vamos,  ríete  un  poco...  Así  como  yo...  Me  alegro!...  Voy 
á  buscar  al  chico  enfermo!  [Ap,  saliendo.)  Yo  que  no  me 
intereso  por  nadie  siento  en  los  ojos  como  lágrimas. . .  Bá ! 
bá!  Será  debilidad!  {Sale,) 

ESCENA  IV. 

Mariana.  Después.  Lüciano. 

Mar.  Feliz,  cuando  mi  padre  recliaza  mis  caricias...  cuando 
mi  presencia  le  es  enojosa!  Oh!  Lo  conozco...  no  le  im- 
¡mndré  mucho  tiempo  este  suplicio...  la  enfermedad  que 
me  devora  y  que  el  amor  de  Federico  habia  adormecido 
un  instante  se  despierta  de  nuevo...  y  creo  que  no  es  en 
este  mundo  en  donde  debo  ser  feliz! 

Fran.  (Introduciendo  á  Luciano.)  Señorita,  el  médico  está 
aquí... 

Mar,  (Conteniendo  su  emoción.)  Que  entre!  {Al  criado.) 

Traed  al  niño  del  jardinero  en  cuanto  llegue. 
Fran.  Bien,  señorita!...  Señor  doctor,  esta  es  la  señorita! 

ESCENA  V. 

Mariana.  Luciano,  Después  Pedro. 
Lic.  Señorita... 

Mar.  El  señor  Federico  nos  habia  anunciado  vuestra  visita. . . 

Lic.  Mi  amigo  Federico  me  escribió  que  habia  un  pobre  niño, 
por  el  cual  os  interesabais,  que  reclamaba  mis  cuidados. 
Los  pobres  de  mi  aldea  podían  pasarse  sin  mí  unos  días  y 
he  partido  creyendo  encontrar  á  Federico  en  el  lugar  que 
me  habia  indicado,  pero  no  estaba.  Sin  duda  era  mas 
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conveniente  qiie  yo  os  fuese  presentudo  por  él,  pero  se  me 
llamaba  para  un  niño  cuya  vida  peligra  y  he  ere  ido  que 
no  debía  perder  un  instante. 

Mar.  Ya  sabíamos  toda  la  caritativa  bondad  de  vuestro  co- 
razón... Gracias!  {Le  tiende  la  mano,  y  entonces  Luciario  la 
mira  con  mas  atención.) 

Lüc.  Es  singular... 

Mar.  [liendo  al  niño  Pedro,  á  quien  trae  Francisco,  corre  n 
él  y  por  esto  no  nota  la  emoción  de  Luciano.)  Al  fin  llegó!. . . 
Y  Gerónimo?  No  le  habéis  encontrado? 

Fran.  No:  hemos  venido  por  el  parque... 

Luc.  (Ap.)  Qué  estraña  semejanza!  ^ 

Mar.  Corred  é  impedid,  si  es  posible,  que  vaya  inútilmente 
hasta  la  quinta.  [Francisco  sale.) 

Luc.  {Ap.)  La  misma  voz! 

Mar.  (Trayendo  al  niño.)  Caballero,  aquí  tenéis  á  nuestro 
enfermo. 

Liic.  {Tratando  de  dominarse.)  Vuestro  enfermo?...  Acérca- 
te, hijo  mió...  dame  tu'mánita...  mírame...  En  efecío... 
la  fiebre  le  consume...  Pero  tranquilizaos,  señorita,  sw  vi- 
da no  peligra. . . 

Mar.  {Acercándose  rápidamente  a  Luciano.)  No  me  engañáis, 
caballero? 

Líjc.  (Mirándola  de  nuevo.)  Oh!  es  increíble!.;. 
Mar.  Ved  no  obstante/  su  palidez. . .  su  mirada  parece  muer- 
ta... 

Luc.  Sí,  es  una  pobre  criatura  engendrada  en  la  miseria... 
este  niño  debe  ser  huérfano. 

Mar.  (Asombrada.)  Huérfano?...  Cómo  habéis  podido  adivi- 
narlo? 

Li  c.  Oh!  conozco  al  momento  á  esos  pobres  desheredados  de 
la  ternura  maternal...!  he  visto  tantos  en  mis  averigua- 
ciones!... 

Mar.  En  vuestras  averiguaciones? 

Li  c.  Aquellos  cuya  madre  ha  muerto,  ó  á  quienes  sus  madres 
han  dejado  en  la  cuna  no  tienen  nunca  la  sonrisa  de  los 
otros  niños,  esa  sonrisa  de  celeste  felicidad  que  solo  nace 
bajo  los  besos  maternales. 

Mar.  Oh!  debéis  tener  razón. 

Lic.  Ved  sus  ojos...  no  están  claros  y  diáfanos  como  los  de 
otros  niños...  han  sido  empañados  por  las  lágrimas...!  su 
mirada  incierta  parece  que  busca  siempre  á  la  que.  ya  no 


existe!...  Oh!  señorita,  yo  lo  sé  muy  bien...  yo  que 'he 
perdido  a  mi  hija...  mi  hija,  que  me  fué  robada!  mi  hija 
(jue  no  ha  conocido  á  su  padre  y  que  tal  vez  ha  perdido  á 
su  madre!!  En  los  catorce  años  que  hace  estudio  en  los 
niños  encuentro  en  mi  camino  los  sufrimientos  que  ha 
debido  sentir  mi  hija!...  Y  cuando  veo  una  de  esas  po- 
bres criaturas  cuya  sonrisa  es  triste,  cuya  voz  no  repite 
á  cada  instante  ese  dulce  cántico  escrito  en  estas  dos  f)a- 
la])ras  «madre  mia!»  mi  corazón  la  reconoce  al  momento 
y  esclama:  ((tú  también  eres  hnérfana  como  ella!» 

Maíi.  Tenéis  razón:  esa  es  la  causa  de  una  tristeza  eterna. 

Lic.  Esos  son  los  niños...  Después,  si  es  una  niña,  su  frente 
palidece,  su  rostro  está  impregnado  de  melancolía,  y  su 
cabeza  inclinada  al  suelo  parece  que  dice:  «Madre  mia;, 
estás  ahí?...  Madre  mia,  no  me  oyes?» 

Mau.  f-Von  la  cabeza  inclmada  y  en  voz  baja.)  Sí...  para  la 
íjue  no  tiene  madre...  el  aislamiento,  el  abandono  y  las 
lágrimas!... 

Lic.  Os  he  entristecido ,  señorita?  (Mariana  no  le  oye  y 
permanece  con  los  ojos  bajos.) 

Mar.  Madre  mia,  estas  ahí?  Madre  mia  ,  no  me  oyes? 

Luc.  lie  abierto  imprudentemente  alguna  herida?  (Mirán- 
dola atentamente.)  Ocupado  en  esta  semejanza  estrana  no 
habia  reparado  en  la  altemcion  de  sus  facciones...  i  Co- 
giéndola la  mano  cariñosamentn.)  Su  mano  está  ardientel... 
{Alto.)  Padecéis,  señorita?  • 

Mau.  También,  caballero,  soy  huérfana.. .  huérfana  como 
la  hija  que  buscáis!... 

Lic.  [  ¡examinándola,  aparte.)  M\l  Su  estado  es  mas  abir- 
meníe  que  el  de  este  niño!...  Han  debido  llamarme  parñ 
ella!...  (Alto ,  y  con  ternura.)  Señorita,  dominaos  y  os 
ruego  que  dejéis  en  la  mia  vuestra  mano.  Dios  os  ha  pri- 
vado de  vuestra  madre ,  pero  os  ha  dejado  vuestro  pa-- 
dre...  vuestro  padre,  que  debe  amaros  tiernamente. 

Mar.  Mi  padre!... 

Lií:.  N^j  le  ha  inquietado  nunca  vuestra  salud? 
Map..  Nunca ! 

Li  c.  No  conoce  el  precio  del  tesoro  que  posee  ? 
Mau.  Mi  padre  está  casi  siempre  ausente. 
Lic.  Y  á  quien  os  halláis  entonces  confiada? 
M\R.  A  un  antiguo  criado  que  nunca  se  aparta  de  mí...  él 
es  fpiien  me  busca  distracciones  cuando  estoy  triste,  (piien 


28 


me  consuela  cuando  lloro,  quien  me  prodiga  cuidados 
cuando  padezco... 

Lic.  Y  padecéis  con  frecuencia?... 

Mar.  No!  ni  tampoco  estoy  siempre  pálida  como  ahora  me 
veis.  Algunas  veces,  poV  la  mañana,  me  despierto  otra 
de  como  estaba  el  dia  anterior,  la  sangre  circula  menos 
lentamente  en  mis  venas,  colora  mi  rostro,  siento  deseos 
de  vivir,  y  de  correr  en  el  campo ;  en  estos  dias  mi  co- 
razón palpita  con  una  fuerza  que  me  asombra:  lodo 
cuanto  me  rodea  toma  un  aspecto  nuevo  para  mí,  el  cielo 
es  mas  bello,  las  flores  tienen  perfumes  desconocidos,  el 
aire  que  respiro  es  mas  puro ,  en  ñn,  amo  la  vida,  la  amo 
con  pasión...  la  amo  como  si  debiera  muy  pronto  aban- 
donarme!... 

LuG.  (Aparte.)  Oh!  reconozco  los  terribles  síntomas! 

Mar.  Pero,  doctor,  olvidáis  que  no  se  trata  de  mí...  ocu- 
pémonos de  nuestro  enfermo. 

Lic.  La  cura  de  este  niño  es  fácil :  lo  que  necesita  son  cui- 
dados que  un  poco  de  dinero  le  proporcionarán  al  mo- 
mento... 

M\R.  El  dinero  no  faltará,  ni  tampoco  el  cuidado:  seré  su 
enfermera  y  haré  todo  lo  que  ordenéis...  No  es  verdad, 
hijo  mió?...  Doctor...  íCon  febril  agitcwiGn.)  Escribid 
vuestros  planes...  Seguiré  todas  vuestras  prescripciones... 
Desde  que  me  habéis  dicho  que  nada  habia  que  temer  por 
este  niño...  me  siento  tan  alegre...  [Deteniéndose.)  Es 
singular!  esta  alegría...  me  oprime...  me  ahoga!..!  Me 
parece  que  tengo  el  corazón  lleno  de  lágrimas...  y  que 
va  á  hacerme  pedazos  el  pecho... 

Luc.  {Rápidamente.)  Señorita,  necesito  ver  á  vuestro  padre. 

Mar.  a  mi  pudre? 

Luc.  Al  momento...  ahora  mismo! 

Mar.  No!  Si  es  para  hablarle  de  mí,  de  mi  salud,  no  I- 
veáis...  es  inútil...  Ya  no  sufro,  ya  no  me  quejo...  Oh! 
creedme...  me  siento  muy  bien...  muy  fuerte...  Quiem 
enseñaros  los  bellos  paisages  que  admira  el  señor  Federi- 
co, quiero  también  que  conozcáis  al  anciano  que  me  cui- 
da... Aquí  llega! 
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ESGENA  Vi. 

Los  mm/?o^. —Gerónimo. 

Luc.  (Mir lindóle.)  Gerónimo! 
Mar.  Le  conocía! 

Ger.  Qué  es  lo  que  dice  el  doctor?  [Yendo  á  Luciano  y  de-- 

teniéndose  al  reconocerle.)  Bondad  divina ! 
Luc.  (Fuera  de  sí.)  Gerónimo?  eres  tú?... 
Ger.  Sí,  señor  Luciano...  no  puedo  deciros  lo  contrario... 

soy  yo  y  en  el  apuro  mas  grande... 
Lüc.  Cuánto  tiempo  hace  que  estas  aquí?  Hace  catorcí^ 

años,  no  es  verdad?  Hace  catorce  años  que  estas  al  lado 

de  esta  niña  que  se  parece  tanto  á  ella...  Habla!  habla 

por  piedad ! 

Ger.  [Muy  conmovido.)  No  sé  lo  que  tengo!...  Me  zumban 
los  oidos !... 

Luc.  Esta  niña  es...  es...  [Yendo  á  ella.)  Señorita,  os  lla- 
máis Mariana,  no  es  verdad,  hija  mia? 

Mar.  Si...  cómo  lo  sabéis? 

Luc.  Lo  sé...  lo  sé...  porque  yo...  yo  soy... 

Ger.  [Bajo,  rápidamente.)  No  le  hagáis  despreciar  á  su 
madre ! 

Luc.  [Aparte.)  Oh!  me  callaré!...  me  callaré!...  Pero...  al 
menos. . .  puedo  mirarla. . . 

Mar.  No  me  decís  cómo  sabéis  mi  nombre? 

Luc.  Vuestro  nombre?...  Nada  mas  sencillo !...  Lo  he  pro- 
nunciado tantas  veces.... 

Ger.  Por  supuesto!...  Os  lo  habrá  dicho  el  señor  Fede- 
rico... 

Luc.  Sí...  sí...  Federico  me  decia:  aEs  un  ángel  mi  Maria- 
na, y  cuando  la  veáis,  Luciano...»  Luciano  es  mi  nom- 
bre... No  habéis  pronunciado  nunca  mi  nombre,  seño- 
rita? 

Mar,  Sí...  con  él. 

Luc.  Ali!  es  un  jóven  escelente!  Razón  tenia  al  decirme 
qne  os  encontraría  bella ,  que  os  amaría  como  si  fuerais 
mi  hija. 

Ger.  [Llorando.)  Por  el  amor  de  Dios...  tranquilizaos!... 

Luc.  (X^djo.)  Ya...  ya  lo  ves:.,  estoy  tranquilo...  muy  tran- 
quilo!... [Alto.)  Como  si  fuerais  mi  hija,  que  como  vos,., 
se  llamaba  Mariana. 


Mar.  Os  la  arrebataron  y  la  buscáis?... 

Lic.  Al  veros,  seDorita,  la  be  encontrado...  Sí...  \km 

vuestra  edad...  vuestras  facciones...  es  muy  hermosa!... 

Si,  sí,  Gerónimo,  mi  bija  es  muy  hermosa I... 
Ger.  íBajo.,  Vamos!...  Valor!..."  O  somos  hombres  ó  n» 

lo  somos!...  (A//0.)  Doctor,  es  preciso  ocuparse  del  mu- 

ebacbo. . . 

Mar.  (Aparta.)  Cómo  me  miran!...  Mífíi.)  Estáis  llorando I.. 
Ger.  [  Llorando/]  Si...  es  el  chico...  q^ie  le  conmueve  y... 

á  mi  también...  Jé  !  jé  !  jé  !... 
Lic.  [Aparte.]  Y  no  poder  hablar...  y  no  poder  decirla... 
Ger.  ■Aparte.]  Pobre  hombre! 
Mar.  Tú  también  lloras?... 

(íer.  No  señora...  sí...  es  el  chico...  y  la  debilidad  de  los 
ojos...  •Aporte.)  Me  los  arrancaria  de  buena  gana  ! 

Mar.  Como  el  doctor  responde  de  su  vida... 

Ger.  >'o  importa...  me  disi?ustan  mucho  los  males  de  lo^ 
chicos...  Voy  á  llevármele  con  el  doctor...  Vamos,  ven. 
Pedrito...  Bien  puedes  envanecerte  de  que  eres  el  primero 
queme  ha  conmovido,  y  por  quien  me  he  interesado... 
Ea!  doctor,  echad  delante! 

Lic.  Partir! 

Mar.  Tan  pronto ! 

Ger.  ''Bajo.)  Es  preciso...  el  ^Tllor  os  faltaría. 
Luc.   Id.   So  partiré  sin  haberla  abrazado. 
(íer.   Bajo.   Demonio  de  hombre!...  Pero  cómo  queréis?.., 
LcG.  Bajo.^  Daria  la  mitad  de  mi  vida  por  un  abrazo  suyo. 
Ger.  ,7d.   Bien...  Tratai'é  de  economizaros...  [Alto:]  Se- 
ñorita Mariana... 
Mar.  Qué  quieres? 

(íER.  Yo?...  nada...  es  el  doctor  que  me  dice...  Se  le  ha. 

ocurrido  una  ideíi  rara...  os  pro[>one  un  contrato... 
Mar.  Un  contrato? 

Ger.  El  cuidará  vuestro  enfermo,  y  para  pagarle  cada  vi- 
sita ,  le  permitiréis  abrazaros,  porque  como  le  recordáis 
tan  bien  á  su  hija...  {Bajo.)  Creo  que  seria  una  crueldad 
rehusarle... 

Mar.  'Aparte.]  Pobre  padre!  Alto.]  Acepto  el  contrato, 
caballero...  Abrazadme.  y  que  Diosos  devuelva  la  bija  á 
quien  lloráis ! 

Lic.  :iferaráf2¿o?a.)  Hija  mia!  pijamia!   Lanhroiítí  rtpe- 

tidü.<<  veces  lloranao.) 
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íiEíL  Ea!...  vamos!...  Vamos,  dóctor... 
Ltc.  Sí  !...  sí...  vamos!...  Llevo  la  felicidad í  (&Íe  ron  Ge- 
rónimo y  el  niño:  Mariana  los  mira  alejarse.) 

ESCÉNA  Vlf. 

Mariana.— i?cárpííc<9.  Delormel. 

Mar.  Tan  joven  y  tan  cruelmente  atormentado!  Cuánto  Ita- 
bria  amado  á  su  hija ! 

Delor.  (Entrando.)  Mariana,  hace  un  momento  que  me  se- 
paré de  vos  con  harta  indiferencia...  perdonadme... 

Mar:  Perdonaros  yo ,  padre  mió... 

Delor.  Esperaba  que  me  seria  posible...  permitido  he  que- 
rido decir,  permanecer  con  vos  siempre  .. 
Mar.  Conmigo? 

Deloh.  Pero  obedeciendo  mi  destino  tenemos  que  separarnos 
de  nuevo;  mas  esta  vez,  antes  de  separarnos,  realizaré  lo 
que  ya  debí  hacer  por  vos...  aseguraré  vuestro  porvenir, 
y  si  el  cielo  oye  mis  votos,  vuestra  felicidad.  He  hablado 
de  esto  con  Gerónimo.  Adivinareis  que  se  trata  de  un  (*a- 
samiento  para  vos. 

Mar.  Un  casamiento.  (Aparte.)  Se  lo  habrá  dicho  todo  (¡e- 
rónimo?  (Alto.)  Y  pensáis,  padre  mió... 

Delor.  Pienso  que  Gerónimo  tenia  razón  y  que  ya  es  tiem- 
]>o  de  escojeros  un  marido  digno  de  vos  y  del  nombre  (pie 
lleváis.  Gerónimo  me  hablaba  de  un  enlace  modesto... 

Mar.  {Aparte.)  Todo  se  lo  ha  dicho ! 

Delor.  Pero  olvidaba  que  os  doy  en  dote  la  mitad  de  lo  que 
])Oseo :  ademas^  mientras  que  él  pensaba  en  buscaros  un 
marido ,  yo  había  ya  ofrecido  vuestra  mano. 

Mar.  Áh! 

Delor.  He  escrito  á  vuestro  futuro  esposo  que  venga  á  ver- 
me y  llegará  dentro  de  dos  dias... 

Mar.  Dios  mió!  Pero  si  no  me  conoce...  no  puede  amarme... 

Delor.  Os  amará  con  el  tiempo...  En  fin,  el  caballero  Des- 
parville  es  un  noble  muy  conocido...  Aprobáis  lo  que  he 
hecho? 

Mar.  (Con  espanto.)  Sí...  sí...  padre  mió... 

Delor.  Dios  me  es  testigo  de  que  quisiera  veros  Mk. 

Mar.  {Con  una  profunda  emoción.)  Feliz! 

Delor.  Pero...  qué  es  lo  que  tienes?...  palideces! 
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Mar.  Yo!...  OIiI...  Si  pudiera  morir?...  (Cae  desmayada.) 
Delor.  Ilijamia...  AJi!  Mariana?  Mariana?  Socorro!  so- 
corro ! 

Frax.  [Corriendo.^}  Aíi!...  la  señorita...  Felizmente  el  mé- 
dico está  ahí  aun... 

DrLOR.  Llamadle!  llamadle!...  (El  criado  sale.  Belormel  se 
urrodilla  junto  a  Mariana.) 

ESCENA  VIII. 

Los  mismos. — LrciANO. 

Ln:.  En  donde  est^r?...  [Viendo  á  Mar  ¡ana. Gran  Dios! 
(Se  lanza  al  lodo  de  Mariana  //  •sí'  arrodilla  frente  de  De- 
lormel.)  Oh!  esta  horrible  palidez!...  su  mano  está  hela- 
da !...  {Ha  cogido  una  de  sus  matios.) 

Delor.  (Asiéndole  la  otra  mano.)  Esi^  voz!...  (Diciendo 
estas  palabras  alza  la  cabeza  y  mira  á  Luciano  que  le  mira 
también.  Gerónimo  entra.) 

Delor.  (Asiendo  la  otra  mano  de  Maria7m  que  retira  de  las 
manos  de  Lucia?w.)  El!...  qué  hacéis  aquí?...  {Mariano 
se  levanta  lentamente.)  Q\ié  hacéis  á  su  lado?...  Salid, 
salid  al  momento ! 

Lic.  [Con  firmeza.  )  CabaUero,  hay  dos  hombres  que  no  pue-. 
den  alejarse  de  la  cabecera  de  un  enfermo ,  el  sacerdote^ 
y  el  médico !  Yo  soy  el  médico  y  me  quedo ! 

Delor.  (Con  furor.)  Salid  os  digo! 

Ger.  {Bajo  á  Delormel. .  Dejad  que  la  salve  hoy  y  mañana 
le  echareis! 


FL\  DEL  ACTO  PRIMERO. 


TerradQ  del  parque  de  Delormel.— A  la  izquierda  ,  en  primer  término,  un 
pabellón  al  que  se  sube  por  unos  esealonos.—Báncos  y  sillas. 


ESCENA  PROIERA. 

Delormel.  Gerónimo. 

Delor.  {Yendo  á  Gerónimo  que  sale  de  la  derecha,)  Geróni- 
íiimo ,  tú  que  sales  del  cuarto  de  Mariana ,  qué  noticias 
me  traéis? 

Ger.  La  mejoría  de  ayer  se  sostiene :  la  señorita  acaba  de 
entrar  en  el  parque  con... 

Delor.  Con  él...  no  es  verdad?  Siempre  con  él ! 

Ger.  Podria  acometerla  algún  desmayo ,  y  ya  veis  que  en 
este  caso  el  doctor  seria  mas  útil  que  nosotros. 

Delor.  Han  enviado  á  Lion ,  á  casa  del  caballero  Landry? 

Ger.  Ese  otro  famoso  médico  que  habéis  llamado  en  con- 
sulta?... El  señor  Federico  mismo  ba  querido  ir  á  bus- 
carle... Ya  recordareis...  el  señor  Federico...  ese  joven 

tintor...  oh!  estoy  seguro  de  que  traerá  hoy  al  señor 
andry...  Es^  señor  Federico  es  un  joven  escelente !... 
Vaya  si  lo  es !... 
Delor.  He  cedido  á  tus  instancias,  Gerónimo ;  no  he  arro- 
jado ,  como  debí  hacerlo,  al  hombre  que  la  fatalidad  so- 
lamente ,  según  me  lo  has  jurado ,  trajo  á  mi  casa.  He 
permitido  que  diese  á  Mariana  los  primeros  auxilios ,  pero 
noy  está  mejor;  el  doctor  Landry  llegará  al  momento  y  la 
presencia  del  caballero  Luciano  es  inútil.  Haced  de  modo 
que  no  me  sea  impuesta  mas  tiempo. 
Ger.  Os  prometo  que  partirá  hoy  mismo,  aunque  á  decir 
verdad^  nuestra  señorita  está  muy  débil  todavía.  Ayer 
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noche,  oiianJo  la  llevamos  sin  aliento  á  sii  cuarto,  re- 
cordé, sin  pensarlo,  á  su  pobre  madre  y  me  dije:  «Será 
posible  que  yo  que  soy  tan  viejo ,  vaya  á  ver  morir  tam- 
bién á  esta  que  es  tan  joven? 

Delor.  Oh  I  no  me  digas  que  Mariana  puede  morir !  Qué  me 
quedaría  si  Dios  me  la  arrebatase?... 

í-TH.  La  amáis,  por  ventura? 

tkíLOR.  Dudas  aun  de  mi  ternura  para  con  ella,  tú,  que  detu- 
viste mi  brazo ,  pronto  á  herir  ,  con  estas  solas  palabras, 
é!  puede  salvarla  ?. . .  Y  yo  no  he  dado  muerte  á  ese  hom- 
bre 1...  y  está  en  mi  casa!  Comprendes  bien?  en  mi  ca- 
sal al  lado  de  ella!  Oh!...  con  él  han  vuelto  los  tormen- 
tos de  los  celos...  me  parece  que  viene  á  robarme  á  Luisa 
por  segunda  vez ! 

CiER.  Si  el  señor  Luciano  ha  cometido  una  gran  falta  en  su 
vida ,  también  arrostra  la  pena ,  y  la  arrostra  como  una 
justicia  del  cielo.  Os  respondo  de  que  no  abusará  de  lo 
que  la  casuabdad  le  ha  hecho  descubrir.  Y  si  esto  no  o¿< 
tranquiliza  hay  un  medio  de  vengaros  del  señor  Luciano 
quenada  puede  hacer  por  nuestra  señorita,  haced  solo  la 
felicidad  de  Mariana !  Yo  no  sé  mucho  en  materia  de  ven- 
ganzas. . .  pero  me  parece  que  esta  seria  la  verdadera  y 
mejor  venganza  de  un  hombre  honrado. 

•Delor.  Sí...  sí...  quiero  que  Mariana  sea  feliz...  feliz  por 
mí  solo. 

Ger.  Eso  esl  Ya  la  habéis  hecho  educar  como  á  una  prince- 
sa ,  es  sábia  como  un  libro...  será  rica...  No  veo  mas  que 
una  cosa  que  podáis  hacer  por  ella,.,  casarla  :  del  parti- 
cular creo  que  os  hablé  algo  ayer... 

Delor.  Tienes  razón ;  es  preciso  dar  á  Mariana  un  apoyo, 
un  protector  que  nos  reemplace  cuan.do  no  estemos  ya  á 
>u  lado. 

(Ier.  [Aparte.)  Santa  palabra!  [Alto.)  En  cuanto  al  ma- 
rido... 

Fran.  [Anunciando.  ]  El  Cc,baIlero  de  Desparville  acaba  de 
llegar. 

Delor.  Bien !  Voy  á  recibirle  y  á  presentarle  á  Mariana. 
(A  Gerónimo. ;  El  caballero  í)esparN  ille  es  el  marido  qin* 
ja  destino !  fSale.J 
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Gerónimo. 

Su  maridoi...  Voto  á  una  legión  de  docenas  de  demonios!... 
Yo  que  creia  que  todo  lo  habia  arreglado  á  las  mil  mara- 
villas... Y  cómo  le  digo  ahora?...  Qué  necesidad  tenia  yo 
de  incomodarme  de  este  modo,  de  estar  catorce  años  en 
este  tormento?...  Bastante  he  hecho!...  he  hecho  dema- 
siado!... que  se  arregleii  como  puedan...  Voy  á  liar  mi 
ropa  y  á  marcharme...  {Echa  á  andar  y  se  detiene  de  im- 
proviso.)  Pero  cuando  yo  no  esté  aquí!...  entonces  me 
faltarán  esas  facciones  que  me  alegraban ,  esa  sonrisa  -  de 
ángel  que  me  arrebataba  el  corazón...  No  señor,  no!... 
me  quedo  y  diré  al  señor  Luciano  lo  que  pasa  y  entre  los 
dos  mipediremos  este  enlace  desgraciado.  Justamente  vie- 
ne aquí  con  su  hija,  porque  es  su  hija...  y  sabrá  defender-- 
la.— Voy  primero  á  tratar  de  su  marcha  y  después...  des- 
pués... nos  veremos,  vive  Dios!  (Sale por  la  izquierda J 

ESCENA  III. 

LiCíANO.  Mmiana  ,  llegando  por  la  derecha.  Mamona  mda 
apoyada  en  el  brazo  de  Luciano. 

Lic.  Vuestros  pasos  vacilan  y  como  nuestro  paseo  ha  sido 
largo  es  necesario  que  entremos. 

Mar.  Encerrarme  ya  en  mi  cuarto  tan  soliíaTio  y  tan  triste! 
No ,  doctor. . .  dejadme  respirar  aun  est^  aire  embalsama- 
do de  nuestras  praderas ,  dejadme  en  medio  de  mis  ílo- 
res...  dicen  que  su  perfume  vivifica,  y  tal  vez  me  hará  ol- 
vidar... 

Lic.  Qué  recuerdo  penoso  queréis  desechar  ? 

Mar.  No  es  un  recuerdo  ,  es  un  sueño  que  desearía  borrar 

de  mi  memoria. 
Luc.  Un  sueño? 
Mar.  Un  sueño  de  felicidad. 

Lic.  Y  hay,  á  vuestra  edad,  un  sueño  de  felicidad  que  no 

puede  realizarse  ? 
Mar,  Un  momento  lo  esperé, . .  y     d^qnel  momento ,  doí> 


36 


tor,  os  hubiera  diclio;  (diaced  qqe  la  vida  no  se  me  esca- 
pe!...» ahora,  si  no  fuese  una  ofensa  á  Dios,  osdiria:  «de- 
jadme morir.» 

Lüc.  Morir!  queréis  morir!...  Oh!  Ese  sueño,  ese  secreto 
de  vuestro  corazón,  no  me  lo  diréis?...  Decídmelo!  lo 
quiero!... 

Mau.  Que  lo  queréis? 

Lic.  Me  preguntareis  con  qué  titulo  os  habló  así...  yo  que 
solamente  soy  para  vos  un  estraño ,  un  indiferente  á  que 
la  casualidad  ha  colocado  en  vuestro  camino?  Pero  con- 
siderad que  soy  médico,  y  este  es  un  amiijo  á  que  nada 
debe  ocultarse. os  calláis  para  llorar?. . .  Vamos,  hija  mia, 
confiadme  vuestras  penas,  á  mí  que  soy  vuestro  amigo.., 
hace  mucho  tiempo ! . . .  Ya  os  lo  he  dicho  tenéis  la  edad  y 
las  facciones  de  la  hija  que  he  perdido...  dejadme  por  un 
momento  creer  que  es  ella  la  que  está  á  mi  lado.  Dios  me 
era  en  deber  esta  hora  de  ilusión  por  los  catorce  años  de 
abandono  y  desesperación...  Mirad...  mi  Mariana  me  de- 
jaría leer  en  sus  ojos  y  en  su  corazón !  Oh  !  la  ternura  de 
un  padre  es  mas  perspicaz  que  la  ciencia  del  médico ;  lo 
que  la  ciencia  busca ,  la  ternura  lo  adivina,  y  lo  que  se 
oculta  al  médico ,  se  le  dice  al  padre. 

Mar.  a  él?...  Oh!  sí!...  me  causa  miedo!... 

Lüc.  [Olvidándose.)  Miedo  de  él!...  Oh!  no  conocéis  á  ese 
pobre  padre ! . . .  no  sabéis  lo  que  por  vos  ha  sufrido ,  lo 
que  por  vos  sufre  todavía. 

Mar.  Qué  decís? 

Lvc.  [Conteniéndose^  Digo  que  es  bien  digno  de  compasión 
vuestro  padre ,  que  es  preciso  tener  piedad  de  él,  hija  mia, 
para  que  pueda  vivir. 

Mar.  Ah!  Si  me  hablase  como  vos  me  habláis...  si  su  voz 
tuviese  la  dulzura  de  la  vuestra,  penetraría  en  el  fondo  de 
mi  corazón ,  y  mi  corazón  no  tendria  secretos  para  el  que 
sabría  interrogarle  tan  bien.  Mirad,  al  escucharos ,  siento 
una  emoción  que  me  era  desconocida ,  y  que  inútilmente 
trato  de  definir.  Apenas  hace  unas  horas  que  estáis  aquí 
y  me  parece  que  sois  ya  para  mí  un  amigo  sincero  y 
afectuoso. 

Luc.  Sí!...  muy  sincero  y  muy  afectuoso!... 
Mar.  Como  Gerónimo? 
Luc.  Sí...  como  Gerónimo. 

Mar.  Todo  se  lo  hubiera  dicho  á  éL..  pero  es  algo  viejo  y 
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no  creeria  en  un  sueno;  ademas,  asegum  que  nunca  ha 
amado  á  nadie  ,  y  no  me  comprenderia  al  decirle:  «Amar 
y  ser  amado  es  la  vida  ,  y  yo  muero  porque  me  prohiben 
amar  al  que  me  ama !  » 
Lrc.  Federico ,  no  es  verdad? 

Mar.  Sí,  Federico  ,  tan  bueno  y  tan  leal !...  Le  amo,  sobre 
todo  desde  el  sueño  que  voy  á  referiros...  [Sonriéndose.) 
Ahora  que  sois  mi  amigo.  Ali !  Cuánto  bien  me  hace  lla- 
mar á  alguno  amigo  mió.  {Se  sientan.) 

Lic.  Os  escucho ,  hija  mia. 

Lar.  Una  noche,  en  que  la  fiebre  sin  duda  agitaba  mi  sueño, 
tuve  como  una  aparición  celeste.  Mis  ojos  estaban -cerra- 
dos, y  no  obstante  yeia.  ..  veia,  como  os  veo  en  este  mo- 
mento. Mi  madre  estaba  á  mi  lado... 

Llc,  (Aparte.)  Su  madre  ! 

Mar.  y  como  en  los  dias  de  mi  infancia ,  se  inclinaba  hacia 
mí  para  abrazarme.  Sentía  aun  tocar  mi  rostro  los  rizos 
de  sus  hermosos  cabellos  negros. . .  y  no  aparentaba  ya 
aquella  tristeza  que  mi  amor  mismo  no  había  podido  nunca 
vencer  :  su  mirada  brillaba ,  la  sonrisa  estaba  en  sus  lá- 
bios...  y  con  sus  propias  manos  colocaba  en  mi  frente  el 
velo  nupcial...  Después,  al  arrodillarme  para  recibir  su 
bendición,  otra  persona  se  inclinó  también  ante  ella... 
era  un  joven ;  y  mí  madre  ,  tomando  mí  mano ,  la  colocó 
en  la  de  mi  prometido...  Este  era  el  escocido  por  ella  y 
bendecido  por  ella...  era  él...  era  Federico!...  Oh!  este 
sueño  se  esplica  ahora...  Solamente  en  el  cíelo  puedo  ser 
feliz  ! 

Lrc.  No,  Mariana,  vuestro  sueño  se  cumplirá.  El  amante 

escogido  por  vuestro  corazón  y  bendecido  por  vuestra 

madre  ,  será  esposo  vuestro. 
Mar.  Mi  padre  ha  prometido  mi  mano  á  otro...  al  caballero 

Desparville^  á  quien  espera... 
L,uc.  El  caballero  de  Courtenay  retirará  su  palabra ,  y  el 

caballero  Desparvílle  no  vendrá. 
Ger.  {Entrando.)  El  caballero  Desparvílle  está  aquí. 

ESCENA  IV. 
Luciano.  Mariana.  Gerónimo. 

Lic.  Aquí! 
Mar.  Dios  roio  I 
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(Ver.  Va  á  seros  presentado  al  momento  como  marido  \'uestro. 
Lrc.  Rehusad  la  mano  de  ese  hombre  : 
Mar.  Resistencia  á  mi  padre?  Nunca  I 
Lic.  Ese  casamiento  os  matará. 
Mar.  Obedeceré. 

Lrc.  Nol  Si  vuestra  madre  no  esta  aquí  para  defenderos, 
Dios  os  envia  un  protector. . .  y  este  protector. . .  lo  seré  yo! 
Mar.  Nada  podréis,  caballero.* 

Lrc.  Que  no  podré  nada  por  vos?  Lo  veréis!  Ya  no  parto, 

Gerónimo ! . . .  ella  sufre  ,  y  es  desgraciada. . . !  Se  trata  de 

defender  su  vida  ,  y  no  parto. 
Uer.  Creyendo  lo  mismo  he  despedido  el  carruaje  que  venia 

por  vos  ,  mandando  por  el  señor  de  Courtenay. 
Mar.  Caballero,  por  favor,  no  intentéis  un  esfuerzo  inútil 

con  mi  padre...  ademas,  no  comprenderá  el  vivo  interés 

que  tomáis  en  mi  suerte. 
Lic.  Oh !  Ya  lo  comprenderá  ! 
Mar.  Yo  misma...  no  lo  comprendo. 
Lrc.  Es  que  vos  no  sabéis  lo  que  voy  á  recordarle!.. 
Mar.  (Aparte.)  Todo  estoes  bien  esíraño... 
Ger.  (  Que  ha  ido  al  fondo,  volviendo  con  su3to. )  Aquí  Ileíra 

el  caballero  de  Courtenay. 
Lic.  (  Con  calma. )  Muy  bien.  {Bajo. )  Llévate  á  esta  niña. 
Ger.  {Con  emoción.)  Venid,  señorita,  entrad  en  muestro 

cuarto. 

Mar.  Parece  que  tiemblas,  Gerónimo. . .  qué  va  á  pasar  aquí? 

Ger.  Dios  solamente  lo  sabe  ! 

Mar.  ^.4 jsaríe.)  Yo  también  quiero  saberlo  ! 

Ger.  Entrad  os  digo  ,  entrad...  í  Apenan  Gerónimo  y  Ma- 
riana han  desaparecido  por  la  derecha,  Delormel  apartce 
en  el  fondo.) 

ESCENA  y. 

Luciano.  Delormel. 

Delor.  {Deteniéndole  en  el  fondo.)  Todavia  aquí,  caballerol.. 

Lic.  Iba  á  buscaros  en  este  momento. 

Delor.  Qué  podemos  decirnos  vos  y  yo?  Sois  médico,  ó  al 
menos  habéis  invocado  este  título  para  permanecer  al  la- 
do de  una  persona  á  la  cual  parece  que  eran  necesarios 
vuestros  cuidados;  la  próxima  llegada  del  doctor  Landry, 
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que  tiene  toda  mi  confianza,  y  á  quien  he  hecho  llamar, 
hace  aqui  inútil  vuestra  presencia...  A  Gerónimo  encar- 
gué que  os  lo  hiciese  comprender. . .  acaso  habrá  omitido 
ofreceros  los  honorarios  que  os  correspondan ;  y  como  no 
debemos  volvernos  á  ver  nunca  es  justo  que  yo  repare  este 
•olvido.,.  [Ponennholsillo  sobre  ¡arnesa.)  Ahora,  caballe- 
llero,  creo,  que  todo  ha  concluido  entre  nosotros. 

Li;c.  No  ha  concluido  ,  porque  voy  á  repetiros  hoy  lo  mis- 
mo que  os  dije  ayer...  Me  quedo  ! 

ÜELOR.  Permanecer...  ws,  en  mi  casa?..  Oh!  nomehabkis 
seriamente. 

Lic.  Me  esforzaré  por  tener  calma,  y  por  nada  me  apartaré 
del  objeto  qte  debo  .  que  quiero  esperar;  y  vos  me  escu- 
chareis como  yo  os  escuché  en  otro  tiempo.  Indudable- 
mente no  habréis  creido  que  me  resignaría  tan  fácilmente 
á  mi  desgracia,  ni  que  os  abandonaría  sin  tratar  de  re- 
conquistar el  bien  precioso  que  me  arrebatásteis. — Heridci 
como  por  un  rayo,  permaneciendo,  después  de  vuestra 
partida,  y  durante  muchas  semanas,  entre  la  vida  y  la 
muerte,  no  pude  salir  en  seguimiento  vuestro  sino  cuandíí 
ya  fueron  vanas  todas  mis  pesquisas.  Si  vuestras  precau- 
ciones hubieran  sido  menos  acertadas,  si  hubiera  dadc^ 
con  vuestra  huella,  iba  determinado  á  recobrar  por  la  as- 
tucia ó  por  la  violencia  el  tesoro  que  fuisteis  á  robarme. 
Dios  no  lo  quiso  y  han  pasado  catorce  años...  hasta  que 
la  casualidad...  blasfemo!  la  Pro\idencia  me  ha  traido  a 
e^ta  casa,  y  os  lo  juro  por  mi  vida,  si  hid)¡era  encontrado 
á  Mariana  feliz  con  vos,  habria  aceptado  mi  desgracia  co- 
una  espiacion:  encerrando  para  siempre  en  el  pecho  mi 
desesperación  y  mi  secreto,  partiría...  y  entonces,  tal  vez, 
os  huí)  iera  perdonado. 

Delor.  {Con  amargura.)  Perdonado? 

Lic.  Sí,  porque  ahora  el  mas  culpable  de  los  dos  no  soy  yo: 
])araescusar  mi  falta...  mi  crimen,  si  así  lo  queréis,  te- 
nia una  juventud  ardiente,  una  pasión  insensata;  nohabia 
premeditado  vuestra  desgracia  fríamente  ,  no  me  había 
amparado  detrás  de  la  ley  para  asesinaros,  os  ofrecí  mi 
pecho  descubierto  :  hubierais  podido  matar  el  cuerpo  y 
quisisteis  matar  el  alma...  Pero  ahí,  caballero,  deb?  dete- 
nerse vuestro  odio...  No  es  bastante  una  tumba  para  se- 
pultar vuestra  venganza?  No  permitiré  que  cabéis  otro 
sepulcro! 
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Dklor.  No  os  comprendo... 

Euc.  Por  respeto  á  la  memoria  de  una  madre ,  por  la  ino- 
cencia de  una  niña ,  no  es  como  médico  como  he  interro- 
gado á  Mariana...  Me  han  bastado  algunos  minutos  para 
apreciar  toda  la  intensidad  de  su  mal,  y  os  lo  declaro... 
la  vida  de  Mariana  está  en  peligro. 

Delor.  ( Con  espanto.)  En  peligro !  (Calmándose.)  Pero  no. . . 
no...  os  comprendo...  Todo  esto  no  es  mas  que  astucia  y 
engaño...  (Con  ironía.)  Mariana  ésta  enferma,  pero  vos 
podéis  curarla.  Mariana  está  en  peligro ,  pero  vos  podéis 
salvarla.  Llamaré  á  su  lado  á  nuestros  mas  ilustres  prác- 
ticos y  pagaré  sus  derechos  con  mis  bienes,  con  mi  vida, 
si  es  necesario. 

Luc.  Otros  sabrán  combatir  un  sufrimiento  físico,  pero  el 
que  mata  á  Mariana  es  un  dolor  moral. 

Delor.  No  creo  en  los  dolores  morales  que  matan ,  toda  vez 
que  vos  y  yo  vivimos  hasta  ahora. 

Luc.  Olvidáis  que  una  victim.a  ha  sucumbido  ya. 

Delor.  {Con  fuerza.)  Si  queréis  que  os  escuche  no  pronun- 
ciéis nunca  su  nombre. 

Luc.  Guando  Mariana  vio  morir  á  su  madre,  pudo  compren- 
der todo  lo  que  perdia  en  ella.  El  amor  del  padre  mas 
tierno  no  hubiera  bastado  á  llenar  el  vacío  inmenso  que 
se  abrió  en  derredor  de  la  huérfana.  Sé  muy  bien ,  caba- 
llero ,  que  no  podéis  amar  á  esa  niña !  (Delormel  se  sienta 
ci  la  izquierda. )  Pero  el  derecho  implacable  con  que  os 
habéis  armado,  os  creaba  al  menos  deberes...  Habéis  lle- 
nado esos  deberes?  No!  Siempre  sola  y  abandonada^  no 
tenia  á  su  lado  para  ayudarla  á  caminar  en  la  vida ,  mas 
que  el  afecto  de  un  viejo :  siempre  temblorosa  ante  el 
hombre  cuyo  apellido  lleva ,  no  atreviéndose  á  confiarle, 
ni  sus  pensamientos,  ni  sus  dolores ;  Mariana  ha  llegado  á 
horade  una  crisis  terrible,  que  habría  previsto  ya,  cuan- 
do en  otro  tiem.po,  muy  niña  aun,  la  disputé  á  la  muerte. 
En  esta  hora  fatal  ,  me  decia  entonces,  tendrá  para  de- 
fenderla la  ternura  de  su  madre ,  mis  cuidados  y  mis  vi- 
gilias.— La  hora  prevista  ha  sonado,  y  Mariana  no  tenia 
madre,  y  yo  estat)a  lejos  de  ella!,..  Solo  un  milagro  po- 
día salvarla...  este  milagro  Dios  lo  ha  hecho...  Mariana 
ha  amado. 

Delor.  (i^aríe.)  Mariana!... 

Luc.  Feliz  y  orguUosa  con  su  elección,  iba  á  confesaros  el 
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secreto  de  su  corazón ,  cuando  je  animciásieis  briísca- 
mente  que  habláis  dispuesto  de  ella ;  Mariana  no  intentó 
ni  aun  resistiros,  pero  sintiendo  liacerse  pedazos  su  iilti- 
nia  jssperanza ,  cayó  moribunda  á  mis  ¡)ies. . .  y  vos  no  ha- 
béis visto  nada  ni  habéis  comprendido  nada...  Pero  yo  i(í 
he  adivinado  todo,  y  he  ofrecido  á  Mariana  que  seria  del 
hombre  á  quien  ama. 

Delor.  {Con  ira.)  Habéis  ofrecido...  vos!  vos!...  Oh!  ahora 
es  cuando  el  casamiento  decidido  por  mi  se  efectuará. 

Lüc.  No  me  habéis  oido  cuando  os  he  dicho  que  ese  casa- 
miento era  para  Mariana  la  desesperación  y  la  muerte  tal 
vez?...  Olvidáis  que  me  debéis  cuenta  de  la  vida  de  esa 
niná? 

Delor.  No  debo  cuenta  mas  que  á  Dios ! 

Luc.  (No pidiendo  contenerse.)  No  me  precipitéis,  caballe- 
ro!... me  bastaría  una  palabra  para  destruir  vuestros  pro- 
yectos!... Este  secreto  que  me  consume  el  corazón  ,  este 
secreto,  pronto  siempre  á  escapárseme,  lo  publicaré,  si 
me  obligáis  á  ello...  se  lo  diré  á  Mariana...  lo  revelaré 
al  hombre  á  quien  queréis  sacrificarla...  todo  el  mundo 
lo  sabrá ! 

Delor.  Si  no  sois  el  último  de  los  hombres,  os  guardareis 
bien  de  ajar  una  memoria  que  yo  he  dejado  santa  y  ve- 
nerada en  el  corazón  de  Mariana !  Adónde  os  conduciría, 
ademas,  un  rompimiento  escandaloso?  Aun  cuando  os 
deje  tiempo  para  deshonrar  de  nuevo  mi  casa ,  qué  suce- 
derá? Yo  diré  que  sois  un  calumniador,  y  me  creerán! 
que  sois  un  infame,  y  me  creerán  también,  porque  tendré 
en  mi  favor  mas  que  el  apoyo  de  la  ley...  tendré  la  opi- 
nión pública ! . . .  Vos  confesareis  á  Mariana  la  afrenta  de 
su  nacimiento,  pero  ella  rechazará  con  horror  al  cobarde 
insensato  que  delante  del  mundo  va  á  cubrir  con  ellia- 
rapo  del  insulto  la  tumba  sacrosanta  de  su  madre  ! 

Luc.  Oh!  este  hombre  me  volverá  loco!...  Qué  debo  hacer. 
Señor  del  cielo  para  salvar  á  mi  hija?  Queréis ,  caballero, 
que  me  arrastre  á  vuestros  pies?.!.  Vedme  ya!  {Cae  de 
rodillas.)  Ya  no  amenazo...  os  imploro  de  rodillas!...  no 
encierra  mi  pecho  la  ira...  solo  tengo  lágrimas!...  Caba- 
llero, no  sois  un  hombre  malo...  las  desdichas  han  agriado 
vuestra  alma...  he  merecido  vuestro  ódio...  si!  sí!  lo 
comprendo!...  pero...  ella...  ella...  ah!  haced  que  viva!... 
hacedia  feliz...  y  la  diré  que  sois  bueno  y  generoso  .  la 
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diré  que  debe  bendeciros...  amaros...  amaros  ávos... 
vos...  su  padre!  Oh!  sí!  si!...  su  padre!... 
Delor.  (Friamente.)  El  carruaje  os  espera,  caballero! 
Luc.  {Alz4ndose  furioso.)  Asesino!  asesino!...  Me  robaste  á 

mi  hija  para  matarla? 
*  Delor.  Temerario!  {Va  á  lanzarse  sobre  Luciano  mando  la 
puerta  del  pahellon  se  abre  y  aparece  Mariana  bajando  los 
escídones  lentamente. }  Mariana ! ! ! 

ESCENA  VI. 

Los  mismos.  Mariana. 

Mar.  (  Con  calma  afectada  dirigiéndose  á  Delormel. )  No  me 
engañaba ,  padre  mió ,  cuando  me  pareció  de  lejos  reco- 
nocer vuestra  voz:  os  creia  con  el  caballero  Desparville, 
cuya  venida  acaba  de  anunciarme  Gerónimo,  y  al  cual 
defceis,  según  me  han  dicho  también-,  presentarme  hoy 
como  esposa  suya. 

Delor.  Gerónimo  os  ha  dicho  la  verdad. 

Lic.  La  verdad?  Ese  casamiento... 

Mar.  Se  cumplirá,  caballero. 

Luc.  Mariana? 

Delor.  (Apar te ^  Qué  es  lo  que  dice  ? 

M\R.  (A  Delormel.)  Escojido  porvos,  el  caballero  Despa?AÍ- 
lle  debe  ser  digno  de  la  que  lleva  vuestro  apellido:  un 
momento  soñé  otro  porvenir  distinto  del  que  me  prepa- 
raba vuestra  solicitud...  es  un  sueño  de  mujer  que  olvida- 
ré. . .  que  ya  he  olvidado ! 

Delor.  (Ap.)  Nos  ha  escuchado  ! 

MaR,  (A  Luisa.)  Os  doy  gracias,  doctor,  por  haber  retarda- 
dado  vuestra  marcha  para  defender  una  causa  que  yo 
misma  abandono...  partid...  partid  sin  temor  respecto  á 
la  suerte  de  vuestra  enferma. 

Delor.   (Ap. )  Esta  turbación ...  esta  emoción  al  hablarle ! . . 

Mar.  Vuestra  enferma...  creedme!  guardará  un  eterno  re- 
conocimiento por  lo  que  acabáis  de  hacer  por  ella  !!!  Este 
reconocimiento  no  concluirá  sino...  con  su  vida  ! 

Delor.  {Ap.)  iS os  escuchaba  !... 

Liff.  [Abrazándola.)  Mariana !! 

Delor.  (Furioso.)  Miserable  !...  Lo  sabe  todo !!! 

Li  c.  Qué  es  lo  que  decís? 
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Delor.  Digo  que  me  has  arrebatado  mi  última  ilusión,  que 
me  has  robado  mi  postrera  felicidad!...  y  que  ahora  es 
preciso  que  te  mate  ! . . . 

Mar.  {Cayendo  de  rodillas.)  Ah  ! 

Lic.  Un  duelo !...  Gracias,  Dios  mió!...  Hija  mia,  vas  á 
verle  libre  al  momento  ó  yo  moriré !  Marchemos !  {SaUn 
rápidamente.) 

Mar.  Padre  mió!...  Gracia!  socorro!... 

Ger.  (Saliendo  del  pabellón.)  P^r  qué  gritáis? 

Mar.  (Fuera  de  sí.)  Están  allí...  (Señalando  la  derecha  del 
Los  dos  van...  los  dos...  Diosmio!  Dios  mió! 
Ah  !  tened  piedad  de  nosotros  !! 

Ger.  Pero  hablad... 

Mar.  Me  oyes?...  Ltrciano...  es  mi  padre  !...  mi  padre  !..= 
Y  él  va  á  matarle  !... 

Ger.  k  matarle  !...  (Se  oye  tm pistoletazo.) 

Mar.  Ah!  muerto!  (Cae  en  los  brazos  de  Gerónimo.) 

ijm.f,(De  rodillas  sosteniéndola.)  Mariana?  hija  mia!...  (Po- 
niéndole la  mano  sobre  el  corazón.)  No  late!  (Llorando.) 
Mataos  por  disputaros  esta  niña!/..  Dios  la  ha  tomado 
para  si  solo  !! 


FIN. DEL  ACTO  SEGUNDO. 


Hcto  tercero. 


El  cuarto  de  Mnriana.— Fn  el  fondo  una  cama  cerrada  con  coleaduras;  á 
su  lado  una  musita  de  noche  y  al  otro  un  sillón.— En  el  leclio  ,  oculta 
con  las  colg-adiiras,  está  Mariana  pálida  é  inmóvil,— .V  la  derecha  una 
puerta  y  un  halcón.— A  la  izquierda,  primer  término,  una  chimene.» 
sobre  la  cual  h;iy  dos  cande'abi  os  encendidos,  reló  y  floreros :  delanie 
una  butaca— A  la  derecha,  primer  término,'  un  velador  y  una  silla 
junto  á  él.— Kntre  el  balcón  y  la  puerta  de  la  derecha  una  mesüa-toca- 
d.or  y  encima  de  ella  un  espejo  de  mano. 


ESCENA  PRIMERA. 


Gerónimo  sola,  senthdo  á  la  cabecera  de  la  coma;  Hora  ron 
la  cabeza  entre  las  manos ;  después  dice  alzándola. 

Pobre  niña !.. .  Sabia  que  la  amaba  ,  pero  nunca  basta  est(^ 
punto !...  No  creia  que  partirías  la  primera!  Pierdo  en  ti 
todo  lo  que  me  apegaba  á  la  vida  !...  Por  qué  Dios  me, 
deja  en  el  mundo  ?. . .  La  pena  me  la  ha  matado ,  porque 
creyó  que  su  padre  babia  muerto!...  Su  padre  !...  Igno- 
raba este  secreto!  su  corazón  lo  habia  adivinado  !...  Pern 
también  tu  corazón  debió  decirte  que  Luciano  estaba  he- 
rido solamente...  Sin  sentido  lo  trasportaron  á  la  posaila 
de  enfrente.  El  señor  Delormel  está  casi  loco  de  desespera- 
ción, y  el  caballero  Desparville  le  tiene  encerrado  en  s;í 
cuarto...  de  manera  que  no  tiene  mas  que  á  mí  para  ve- 
lar á  su  lado!...  [Llaman  con  mucho  cuidado  en  la  piierin 
derecha.)  Han  llamado  !  [Va  ci  abrir.) 


la 


ÉSCENA  II. 
Gerónimo.  Francisco. 

Franc.  {Desde  la  puerta.)  Soy  yo,  señor  Gtrónimo. 
Ger.  Qué  traes? 

Franc.  Vengo  á  preguntaros  si  queréis  que  mi  hija  ó  mi  mu^ 

ger  os  releven  en  vuestra  triste  vigilia? 
Geíi.  No!  guardaré  á  la  hija  hasta  lo  último,  como  guardé 

á  la  madre ! 

Franc.  Entonces  tomad  esta  carta  que  han  traído  para  vos. 
Ger.  Una  carta?.,  yo  no  tengo  asuntos  con  nadie!...  á  la 

hora  presente  ni  conozco  ni  quiero  conocer  á  alma  vi-- 

viente. 

Franc.  Creo  que  es  del  médico... 

Ger.  Del  señor  Landry,  á  quien  esperan  para  que  Certifique. . . 

Franc.  No  :  del  Sr.  Luciano! 

Ger.  De  Luciano?  Dame  y  vete !  (Francisco  sale.) 

ESCENA  II!. 

Gerónimo  solo. 

Infeliz  Luciano  !...  Debe  estar  desesperado!...  {Va  á  sen- 
tarse en  la  butaca  para  leer  la  carta.)  «Mi  buen  Gerónimo: 
mi  herida  es  poco  peligrosa...  tranquiliza  á nuestro  ángel 
idolatrado.  x>  (ílablando.J  Dios  mió!  es  decir  que  no  sabe 
nada!...  {Leyendo.)  «Di  á  Mariana  que  quiero  verla  an- 
tes de  alejarme ,  que  quiero  darla  el  último  adiós ! »  {lia-, 
blando.)  Sí...  un  último  adiós!...  Oh!...  sí!  un  último 
adiós!...  {Leyendo.)  «Pon  una  luz  en  el  balcón  de  su 
cuarto ,  y  esta  señal  me  advertircá  de  que  me  espera  y 
que  puedo  ir !!  {Gerónimo  toma  ma  de  las  bujías  para  po-- 
nerla  en  el  balcón.)  Sí...  sí...  pobre  padre!.,  ella  te  es- 
pera... y  puedes  venir...  Seria  un  crimen  para  mí  impe-^ 
dirle  que  la  viese!... 
(Durante  estas  palabras  se  ha  acercado  al  balcón  y  pre- 
senta la  luz.  Delormel  ha  entrado  por  la  izquierda  y  se  hu 
arrodillado  junto  al  lecho.  Gerónimo  lo  ve.) 
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ESCENA  1V> 

Gerónimo.  Delormel. 

(lER.  [Poniendo  la  luz  sobre  el  tocador.)  Delormel K.. 
Delor.  Perdóname,  Mariana...  Mariana,  perdóname !  (.Ve /e- 

vanta  y  va  á  sentarse  en  la  butaca.) 
Ger.  (Yendo  á  él,)  Porqué  habéis  venido,  señor? 
Delor.  Pór  qué  ?  Debí  alejarme  de  ella  un  solo  instante? 

Ahora  no  me  separaré  de  su  lado...  Déjame...  déjame 

solo  aquí ! 

Ger.  (Turbado^)  Queréis  permanecer  aquí  ? 

Delor.  Sí. 

Ger.  Es  imposible! 

Delor.  Nadie  me  arrancará  de  su  lado. 

Ger.  (Olvidándose.)  Yél!...  (Delormel  alza  la  cabeza  y  k 
mira.  Gerónimo  aparte.)  El,  que  va  avenir í...  Si  se  vuel- 
ven á  encontrar  en  presencia  de... 

Delor.  Qué  ibas  á  decirme  de  él? 

Ger.  Yo...  yo... 

Delor.  Va  á  venir,  no  es  verdad? 

Ger.  No...  no...  no  lo  creáis!... 

Delor.  Va  á  venir !  ( Toca  una  eampanilla.) 

Ger.  (Turbado  y  aparte.)  Qué  irá  á  hacer?...  Ordenará 

que  le  arrojen ?.. .  (A  Delormel.)  No!  no!...  señor  Delor-» 

mel...  eso  no  seria  cristiano!... 
Franc.  (Entrando  por  la  izquierda.)  Qué  ordenáis? 
Delor.  (Al  criado.)  Que  nadie  se  detenga  en  el  salón  ni 

en  el  corredor  que  es  preciso  atravesar  para  venir  aquí... 

Dejad  abierta  la  puerta  que  comunica  con  el  jardín. . . 
'  Andad! 

(El  criado  atraviesa  lentamente  y  sale  por  la  derecha.) 

Ger.  (Estupefacto.)  Abierta!...  Permitiréis  que. . . 

Delor.  (Llorando.)  Por  ventura,  no  es  su  padre?...  He  po- 
dido robarle  sus  derechos  ante  los  hombres....  pero  no 
puedo  ante  Dios!  (Empieza  el  día  lentamente  ) 

Ger.  Pero...  veros  frente  á  frente. . .  ahí...  delante  de  ella.^. 

Delor.  En  otro  tiempo ,  Gerónimo ,  el  odio  y  los  celos  se 
desbordaron  de  mi  pecho  á  la  vista  de  ese  hombre ;  perf* 
una  tumba  se  ha  cerrado  sobr€  la  muger  que  él  me  robó. 
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y  mis  celos  se  apagaron;  la  tierra  va  á  encerrar  mny  lúe- 
iro  á  la  hija  que  me  disputaba ,  y  mi  odio  no  debe  sobre- 
vivirla  ella.  Sobre  cada  tumba  que  se  cierra,  Dios  escri- 
be con  su  mano  invisible  la  palabra  «  Perdón !  » — El  ca- 
ballero Luciano  Lemonnier  puede  venir,  Gerónimo;  m  le 
disputaré  el  derecho  de  llorar  sobre  su  cadáver ! 
iíER,  Bien;,  señor  y  bien!...  Aquí  está  ya!... 

ESCENA  V. 

Los  mismos.  Luciano. 

Lüc.  (Enírmdo por  la  derecha.)  Gerónimo...  Ah!...  caba- 
llero... 

Uelor.  No  os  asombréis  por  mi  presencia ;  la  vuestra  no 
liene  ya  nada  que  me  irrite. 

Liic.  Cambio  semejante !...  Venia  á  dirigir  á  Mariana  un  úl- 
timo adiós !  Hoy  mismo  parto  para  no  volver  nunca  mas 
á  esta  casa. . .  Caballero ,  si  no  habéis  tenido  piedad  para 
mí,  con  justicia,  lo  confieso,  os  ruego  que  la  tengáis 
para  ella. 

Delor.  Qué  significa? 

Ltc.  No  os  negareis  á  hacerla  feliz. 

Delor.  (Bojo  á  Gerónimo.)  Feliz!...  Pero  ignora?... 

Ger.  (Id.)  Todo ! 

Delor.  (Id.)  Oh!  desgraciado!... 

Li'C.  No  me  respondéis?...  Me  permitís  verla?  Me  permitís 

abrazarla  ? 
Delor.  Sí...  pero... 
LW.  Qué?... 

Delor.  [Aparte.)  Oh!  ódio  á  este  hombre...  pero  no  tengo 
valor  para  decirle...  (Oculta  el  rostro  entre  sus  manos  y 
¡lora.) 

Lic.  Lloráis?...  Vos!  vos!...  (Con  espante.)  Aquí  hay  al- 
guna desgracia!...  ( Yendo  ci  Gerónimo.)  Gerónimo,  qué  es 
lo  que  pasa  aquí?...  Tú  también  lloras?...  Quiero  ver  á 
mi  hija,  lo  oís?...  quiero  ver  á  mi  hija!!!  (Corre  hária  ¡a 
puerta  izquierda.) 

Ger.  Dios  mió!  Tened  piedad  de  él!...  (Cae  abatido  en  la 
silla  que  está  pinto  al  velador.) 

Lic.  (A  Delormel.)  En  dónde  está?  en  dónde? 
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Delor.  (^Quc  al  levantarse  se  apoya  en  la  chimenea.)  Ah  í... 
(Señala  el  lecho,) 

luc.  Allí!...  enferma!...  Mariana?...  {Se  lanza  al  lecho,  abre 
las  cortinas ,  se  inclina  para  ver  á  Mariana  y  lanza  vn 
grito  descfarrador.)  Muerta!  muerta!!  (Con  voz  sombría, 
después  de  un  momento  de  silencio.)  Dios  castiga  la  falta 
délos  padres  basta  en  sus  hijos!...  (A  Delormel.)  Ah! 
Tenéis  razón ,  caballero ,  podéis  permitirme  que  la  vuelva 
á  abrazar!...  (Coje  la  mano  de  Mariana.)  Hija  mia!  hija 
mia !  Pobre  ángel  idolatrado !  Iba  á  condenarme  por  ti  á 
tul  destierro  perpétuo. . .  venia  á  ofrecer  mi  felicidad  en 
cambio  de  la  tuya. . .  mi  vida  entera  en  cambio  de. . .  (Se 
detiene  bruscamente se  inclina  hacia  Mariana^  y  le  pone 
Ja  mano  en  su  corazón  ,  después  baja  á  h  escena  muy  tur- 
bado.) Gerónimo...  caballero...  yo... 

Delor.  Qué  tenéis? 

(Luciano  sin  responder  vuelve  al  lecho  de  Mariana  y  la 
observa  alentamente.) 

Luc.  (Pudiendo  apenas  hablar.)  Caballero...  qué  facultati- 
vo... ha  certificado  su  muerte? 

Delor.  Ninguno... 

Ger.  El  señor  Landry  no  ha  venido  aun... 

Luc.  (Separándose  de  3Iariana.)  Aun  no!  aun  no!  Enton- 
ces... Oh !  Dios  mió !  Dios  mió !...  (Mirando  á  sualrede  - 
dor  con  ojos  estraviados.)  Ah!  (Ase  el  espejo  de  mano,  se 
lanza  al  lecho  y  lo  coloca  sobre  la  boca  de  Marianti.) 

Delor.  Qué  es  lo  que  hace? 

Luc.  (Después  de  un  momento  y  enseñándoles  el  espejo  empa- 
ñado con  el  hálito  de  Mariana.)  Ah !  Ved!...  ved!... 

Delor.  Un  hálito  ha  empafiado  ese  espejo!... 

Lic.  Exis...  ex...  existe!...  existe!... 

Delor.  Existe!  existe  mi  hija!...  (Corre  al  lecho.) 

Luc.  (lia  dejado  el  espejo  y  rechaza  á  Delormel.)  Esperad 
para  entregármela,  á  que  Dios  nos  la  devuelva!... 

(Delormtí,  Luciano  y  Gerónimo  están  junto  al  lecho  y  ob- 
servan á  Mariana.) 

Ger.  (A  iMciam).)  Pero  estáis  bien  seguro!... 

Luc.  (Palpando  á  Mariana,.)  Si...  existe;  pero  hay  aquí  un 
peso. que  la  ahoga!...  cada  suspiro  que  da  puede  ser  el 
último...  En  un  instante...  en  un  minuto...  puede  morir! 

Delor.  No  sois  médico? 

Luc.  (Fuera  de  si  separándose  del  lecho.)  Médico?  sí...!  lo 


soy ! . . .  Es  preciso ! . . .  veamos ! . . .  veamos ! . . .  Es  preci- 
so !...  Dios  mió!  Dios  mió  I...  mi  cienciá ,  mis  largos  es- 
tudios... todo  se  me  escapa  !...  Es  mi  hija  ,  ya  lo  veis.  .  . 
mi  hija,  no  sé  nada ! . . . 
Delor.  Caballero,  evocad  vuestra  razón...  Salvad  á  nú 
hija!... 

Ger.  En  nombre  del  cielo,  tengamos  calma  ! 
Delor.  Pensaxl  en  ella  !... 

Luc.  [Hacimdo  un  esfuerzo  poderoso.)  Sí! . . .  si! . . .  esperad! . . . 
esperad !...  (Pa<saw(ío<se  la  mano  por  la  frente  é  irguién' 
áo<9e.)  Seré  fuerte!...  quiero  serlo!...  {Añade  sacando  de 
su  bolsillo  una  cartera  de  la  cual  estrae  uua  lanceta  y  una 
venda.)  Ya  no  es  mi  hija !...  Es  una  criatura  de  Dígs  que 
va  á  morir !...  No  soy  padre...  soy  médico!...  soy  mé- 
dico!... (Vuelve  al  lecliq.  Momento  de  ansiedad  de  parte 
de  Belormel  y  de  Gerónimo.) 

Fed.  (Fuera.)  Mariana?  Mariana?...  (Federico  apm'ece  eu.  la 
puerta  derecha.) 


ESCENA  YI. 

Dichos.  Federico. 

Ger.  (Impidiéndole  que  entre.)  No  entréis!... 
Fed.  (Rechazándole.)  Viva  ó  muerta,  quiero  verla! 
Delor.  (Yendo  á  él  é  impidiéndole  que  se  acerque.)  Venmm- 
ced  ahí... 

(Momento  de  silencio  después  del  cual  Luciano  lanza  nn 
grito  ahogado. ) 
Luc.  Ah  1 

Delor.  Decidnos... 

LüG.  (Mostrando  á  Mariana  que  respira  y  se  levanta  len- 
tamente mirando  á  su  alrededor.)  Ved !... 

Deio^.  (Corriendo  á  la  cabecera  del  lecho.)  Hija  mía ! 

Mar.  (Fijándose  en  Luciano  que  ha  caido  sentado  en  el  sillón 
que  está  al  pie  del  lecho.)  Padre  mío!  padre  mió !... 

Delor.  Para  él  ha  sido  el  primer  grito  de  su  alma  !. . . 

Luc.  (Abrazando  á  su  hija.)  Oh!  no  nos  separéis  aun!... 

Mar.  Separarnos!...  (A  Delormel  con  voz  suplicante.)  No 
nos  separéis !...  : 

í 
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Delor.  (Alejándose  del  lechó.)  La  seftorita  Delormel  ha  muer- 
to... Quedaos  con  vuestra  hija ! 
Ger.  y  Fed.  Ah! 

Luc.  (A  Delormel  alejándose  del  lecho.)  Ni  para  vos  ni  para 
mí...  [Tomando  á  Federico  de  la  mano  y  haciéndole  pasar 
junto  al  lecho.)  Para  su  marido!... 

[Federico  cae  de  rodilhs  junto  al  lecho  ;  Luciano  estrecha 
la  mano  de  Gerónimo ;  Delormel  contempla  con  sonrisa  de 
placer  este  cuadro.) 


FIN  DEL  DRAM. 


(lobierno  de  la  Provincia  de  3fadrid, — Madrid  11  de 
Marzo  de  1856. — De  conformidad  con  el  dictamen  del  señor 
Censor  Don  Juan  Bautista  Alonso,  puede  repreMniarsc-^El 
Gobernador,  Cardero, 
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ue  quieren  las  cosas. 
3S  sueño. 

os  de  los  años  mil... 
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i  de  herencias, 
i  de  cuervos. 
,e,  rival  y  paje. 

poder  y  pelucas, 
ar  á  Madrid, 
que  te  cases. 

viaje. 

',ea,  drama  heroico, 
'y  Polux. 
zon  y  sin  razón, 
res  y  Guevara. 
;e  rompen  palabras, 
suyas. 

irar  con  buena  suerte, 
es,  parientes  y  amigos, 
iual  ama  á  su  modo, 
íro  y  Capital, 
diablo  á  cuchilladas, 
i-nbres  políticas, 
idades. 
|isles. 

ancho  el  Bravo, 
ernardo  de  Cabrera, 
daces  es  la  fortuna, 
obrinos  contra  un  tio. 
imo  Segundo  y  Quinto. 

illo  del  Rey. 
lor  y  la  moda, 
al  de  cachemira, 
ballero  Feudal, 
déte. 

>as  de  una  flor, 
n  ángel! 
le  agosto. 

i  bobos  anda  el  juego, 
condido  y  la  tapada, 
tangas  de  camisa, 
i  loca! 

gor  de  las  desdichas,  ó  pon 
ífmógenes. 


El  pacto  de  sangre. 
El  alma  del  Rey  Garcia. 
Elafíin  de  tener  novio. 
Esperanza. 
El  Gran  Duque. 
El  Héroe  de  Bailen,  Loa  y  Co- 
rona Poética. 
¡En  crisis!!! 

El  Licenciado  Vidriera. 

Echarse  en  brazos  de  Dios. 

El  suplicio  de  Tántalo. 

El  Justicia  de  Aragón. 

El  Veinticuatro  de  Febrero. 

El  Caballero  del  milagro. 

El  que  no  cae...  resbala. 

El  monarca  y  el  Judio. 

El  bollo  y  la  viuda. 

El  beso  de  Judas. 

El  rico  y  el  pobre. 

El  Niño  perdido. 

El  amor  por  la'ventana. 

Eljuicio  público. 

El  corazón  de  un  padre. 

Faltas  juveniles. 
Flor  de  un  dia. 
Furor  parlamentario. 

Hacer  cuenta  sin  la  huéspeda. 
Historia  China. 
Hija  y  madre. 

Instintos  de  Alarcon. 
Indicios  vehementes. 
Isabel  de  Médicis. 

Juan  sin  Tierra  , 
Juan  sin  Pena. 
Juana  de  Arco. 
Judit. 

Jaime  el  Barbudo.  ' 
Jorge  el  artesano. 
Juana  de  Ñápeles. 

La  escuela  de  los  amigos. 

La  Alegría  de  la  casa. 

Los  Amantes  de  Teruel. 

Los  Amantes  de  Chinchón. 

Los  Amores  de  la  niña. 

Las  Apariencias. 

La  Banda  de  la  Condesa. 

La  Baltasara. 

La  Creación  y  el  Diluvio. 

La  Esposa  de  Sancho  el  Bravó, 


Las  Flores  de  Don  Juan. 
La  Gloria  del  arte. 
Las  Guerras  civiles. 
La  Gitanilla  de  Madrid. 
La  escala  del  poder. 
La  Hiél  en  copa  de  ero. 
Los  empeños  de  un  acaso. 
Las  tres  manías,  ó  cada  loco 

con  su  tema. 
La  Herencia  de  un  poeta. 
Lecciones  de  Amor. 
Lorenzo  me  Hamo  y  Carljone- 

ro  Toledo. 
Lo  mejor  de  los  dados... 
Llueven  hijos.  ^  , 

Los  dos  sargentos  españoles, 

ó  la  linda  vivandera. 
La  Madre  de  San  Fernando. 
La  verdad  en  el  Espejo. 
La  boda  de  Quevedo. 
La  Rica- hembra. 
Las  dos  Reinas. 
La  Providencia. 
Las  Prohibiciones.  í 
La  campana  vengadora. 
La  libertad  de  Florencia. 
Los  dos  inseparables. 
La  pesadilla  de  un  casero.  , 
La  voz  de  las  Provincias. 
La  archiduquesita. 
La  Crisis. 
Los  extremos. 
La  hija  del  rey  Rene. 
La  bondad  sin  la  experiencia 
Locura  de  amor. 
La  escuela  de  los  perdidos. 
La  corte  del  Rey  poeta. 
La  resurrección  de  unhombre 

Mal  de  ojo. 
Mi  mamá. 

Misterios  de  Palacio. 
Martin  Zurbano. 
Mariana  Labarlú. 

Nobleza  contra  Nobleza. 
Negro  y  Blanco. 
Ninguno  se  entiende. 
No  hay  amigo  para  amigo. 
No  es  la  Reinal!! 

Oráculos  de  Talía. 


Para  heridas  las  de  honor,  6  el 

desagravio  del  Cid. 
Pescar  á  rio  revuelto. 
Por  la  puerta  del  jardín. 
Piensa  mal...  y  errarás. 

Rival  y  amigo. 

San  Isidro  [Patrón  de  Madrid) 
.11  imagen 
Simpatía  y  antipatía 
Sueños  de  amor  y  ambición. 


Tales  padres,  tales  hijo?. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 


¥A  ensayo  de  una  ópera. 
Mateo  y  Matea. 

El  sueño  de  una  noche  de  verano. 

El  Secreto  de  la  Reina. 

Escenas  en  Chamberí. 

A  última  hora. 

Al  amanecer.  j¿ 

Un  sombrero 3' 

La  Espada  de  Bernardo. 

El  Valle  de  Andorra. 

El  Dominó  Azul. 

La  Cotorra. 

Jugar  con  fuego. 

La  cola  del  diablo. 

Amor  y  misterio. 

El  casero  y  la  maja. 

El  delirio. 

Guerra  á  muerte. 

Marina. 

El  estreno  de  un  artista. 
El  Marqués  de  Carayaca. 


Traidor,  inconíeso  y  mártir. 

Un  Amor  ála  m  oda. 
Una  conjuracionfemenina. 
Una  conversión  en  3  minutos. 
Un  dómine  como  hay  pocos. 
Una  llave  y  un  sombrero. 
Una  lección  de  córte. 
Una  muger  misteriosa. 
Una  mentira  inocente. 
Una  noche  en  blanco. 
Un  paje  y  un  Caballero. 
Una  falta. 

Ultima  noche  de  Camoens. 

Una  historia  del  dia. 

Un  pollito  en  calzas  prietas. 


ZARZUELAS. 


El  Grumete. 

La  litera  del  Oidor. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta 
la  mesa. 

La  Estrella  de  Madrid  (Su  mú- 
sica.) 

Tres  para  una. 

La  Cisterna  encantada. 

Carlos  Croschi. 

Galanteos  en  Venecia. 

Un  dia  de  reinado. 

Pablito  (Segunda  parte  de  Don 
Simón) 

Los  dos  Flamantes. 

La  vergonzosa  en  Palacio. 

La  Dama  del  Rey. 

Estebanillo. 

La  Cacería  real. 

El  Rijo  de  familia,  ó  el  lancero 
voluntario. 

Los  jardines  de!  Buen  Retiro. 


Un  sí  y  un  no. 
Un  huésped  del  otro  muí 
Una  broma  de  Quevedo. 
Una  venganza  leal. 
Una  coincidencia  alfabét 
Una  lágrima  y  un  beso. 
Una  Virgen  deMurillo. 
Una  aventura  de  Tirso. 

Virginia. 

Verdades  amargas. 
Vivir  y  morir  amando. 
Ver  y  no  ver. 

Zamarrilla,  ó  los  bandid( 
la  Serranía  de  Ronda 


El  trompeta  delArehidUq 
Moreto. 

Loco  de  amor  y  en  la  coi 
Los  diamentes  de  la  Coro 
Catalina. 

La  noche  de  ánimas. 
Claveyina  la  Gitana. 
La  familia  nerviosa,  ó  el 

gro  ómnibus. 
Las  bodas  de  Juanita. 
Mis  dos  mugeres. 
Cuarzo,  pirita  y  alcohol. 
Pedro  y  Catalina,  ó  el 

Maestro. 
Alumbra  á  este  Cubailerc 
El  Sargento  Federico. 
El  amor  y  el  almuerzo, 


.  n.w«  ^ireccion  de  El  Teatro  se  halla  establecklá  en  Madrid,  calle  del  Pez,núm. 
cuarto  segundo  de  la  izquierda.  ' 


